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Y SOLO MIDE 65 X 53 x 37 cms. 


Es única. Ninguna copiadora 
es capaz de dar tanto en tan poco 
espacio y por tan poco dinero. 

Hasta ahora, la mejor copiadora 
de sobremesa sólo podía reducir. 


La nueva Canon NP t25 ha 
solucionado ei problema. 



Además de reducir originales 
hasta dos escalas, amplia. Copiando 
en frío, para consumir la mitad. 

La nueva Canon NP 125 ha 
demostrado que la eficacia no es 
una cuestión de tamaños. 
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• OeKo recibir mis información sobre la Copiadora NP 125 
Nombre ! 

I 

I 
I 


Empresa 


Cargo 


Domicilio 


Ciudad 


Telefono 


CANON COPIADORAS DE ESPAÑA. S. A. 

Avda. Filipinas. 52. Ttí. 19Vi 253 12 07. Madrid 3. 

Gran Via de Carlos in. B£. Tei {93} 330 16 04. BaroHonaza, 
Avda. Navarro Reverter. 6. Til. (96) 334 42 03. Valencia4. 
TUria. 4. TM. (9S4) 27 59 01. Sevilla- i 1. 
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T errorismo >■ goipwmo «m 

dos aU-ü.'is enemiga de una 
mil.nía hidra que camina jpoi 
un solo camino. Lo que una devora, 
.dimenta a la otra. No w ni siquiera 
una característica especial ele nuestro 
país; es un tema ele nuestro tiempo. 
El francés Jean Batid rillard escribe, 
preguntándose sobre un acto cual¬ 
quiera de tenorismo: *;Hs obra de la 
extrema uifuiada, provocación ele la 
extrema derecha o un montaje cen¬ 
trista para desprestigiar loe extre¬ 
mismos terroristas y reafirmarte en el 


poder?* Y el italiano Umlwito Eco: 

■ El tcrriinviiib no es el enemigo ele los 
grandes sistemas, sino que es su con- 
iiapariKia natural, ace piada, prevista.* 
Aquí es todo más crudo: lassmile/m. 
se convierten en tosquedades, Quizá 
sea una ventaja de Espada: que indo 
está patente. Y quiiá .sea su desgracia 
que. estando todo patente, a veces 
parece im¡x>cilile atajarlo. A<|uí hay 
una ofensiva terrorista. con la estupi¬ 
dez aciaga del terrorismo neto alai ai 
uniformes. destruir comunkaeióncs. 
para fingir una guerra que no existe. 


para simular una actitud milil.n que 
no le corresponde, y que está ya simu¬ 
lada en oí nomine* de *E l A-müitat >— 
en el momento en que ic hace más 
duro ele aceptar un proceso pni in¬ 
tento de guipe de estado: un proce 
en el que ve han intentado leer estadís¬ 
ticas y leíalos de .minués terroristas 
[xira la juctilkadcm del golpe, mien¬ 
tras los comunicados terroristas tratan 
de racionalwarse precisamémr pur la 
existencia de un otado de golpe. l-i 
correspondencia se hace patente; y 
cada uno de los simulacros. 
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Una persona con título de autoridad 
menta que la «ofcnsiv.i* la realizan 
apenas cuarenta o cincuenta personas 
y que es un esfuerzo desesperado. Tal 
vez sea asi. Pero esas euatenia n cin¬ 
cuenta personas cuentan con una mul¬ 
tiplicación difusa, incalculable. E-i de 
quiénes más o menos solapadamente 
están a favor, pero también las ele 
quienes están en la simen ia opuesta y 
desean que exista para justificarse a sí 
mismas, para que se vea cómo se cum¬ 
plen sus profecías. -Cuántos son loe 
gol putas? El proceso los reduce tato* 


«Quizá fueran sólo cuarenta o 
cuarenta o cincuenta golfistas, 
beneficiarios de los dos. - 

bien a un puñado de persona* que 
están sentadas en lo que se llama 
banquillo,, V a Olios puñados que obe¬ 
decieron, siguieron, aparecen como 
más o menos irresponsables en el sen¬ 
tido jurídico de la palabra -y también, 
cómo no. en el otro, en el vulgar-. 
Pero también se difunden en el am¬ 
biente innumerable. F.n el que aprove- 
i ha la aventura de otros en las Malvi¬ 
nas, o lo* estudios sobre la pena lira- 
ción de) aborto, o el delito desgraciado 
de un desgraciado en pato. V también 
el de los profetas siniestramente ad¬ 
verso* que siempre han proclamado 
que f \(0 no podría seguí: adelante, 
raiíi todos ellos, para unos y otros, r.sfo 
es la voluntad mayoritaita tlel pueblo 
español. 

Y uno» y otros están rompiendo el 
tejido de la normalidad. Quizá Mito 
cuarenta o cincuenta terroristas, quizá 
sólo cuarenta o cincuenta gol pistas. Y 
una multitud de supuestos beneficia¬ 
rio* de los dos, o di* especiantes de 
que unos y otros vayan haciéndose 
crecer que el tem>ri*mo naga crecer 
al golpisFuo. y que el golpismo nutro ai 
terrorismo con otras fuerzas que pue¬ 
dan sentirse acosadas. 

l -i forma en que dentro de la socie¬ 
dad civil ha repercutido el proceso y la 
nada o<cura coincidencia de la «ofen¬ 
siva terrorista» ha supuesto un paso 
más en la ruptura de la normalidad. 


Garantías 
y satisfacción 

La justicia militar, aplicada co¬ 
múnmente en tiempos de guerra -y a 
veces en una posguerra- ha preocu¬ 
pado siempre mucho a los juristas, .i 
los tratad ¡Mas del derecho. No sólo en 
España, sino en los países donde se 
mantiene esta separación -Milierrand 
acaba de suprimir los tribunales mili¬ 
tares en Francia. Ha preocupado, jx>r 
una parte, por la ruptura de la uni¬ 
dad judicial y ta supresión de tribuna¬ 
les especiales, que es una vieja aspira¬ 
ción; por otra porqué, aplicada uisí 
sicmpie en situaciones excepcionales, 
ha resuelto casi siempre con una ra¬ 
pidez y un cumplimiento de senten¬ 
cias inmediato que parecían contra¬ 
rios a un sentido general que aparece 
con las democracias que consiste en 
dar el máximo de njiortunidades de 


cincuenta terroristas, quizá sólo 
Y una multitud de supuestos 

defensa y de recursos al procesado; y 
esas oportunidades están en relación 
con el tiempo de la instrucción, del 
proceso y del examen tic los recursos. 
F.n algunos taso*, mino en los Estados 
Unidos, este beneficio ilcl tiempo 
puede resultar una tortura considera- 
ble pata el>atusado: rl caso de Caryl 
ChcssiTtan. por ejemplo, con el trans¬ 
curso de años entre *u condena a 
muerte y su ejecución, fue unánime¬ 
mente reprobado. Fue una crueldad. 
A veces, en los mismos Estados Urti- 
dos, un condonado puede renunciara 
tns reemsos solicitar que ve le eje¬ 
cute cuanto antes, para ahorrarse esc 
calvario. 

El proceso por los actos del de 
febrero es la demostración de lo cou- 
tmrio de lo que se suponía de la 
justicia militar. 1.a instrucción y los 
procedimientos han durado casi un 
año; el proceso está durando meses 
La garantía de la defensa e* muy 
grande: en número de de fémures y 
de consejeros de los defensores, en 
libe liad pan* <us actos y sus interro¬ 
gatorios. l.o es también la potestad tic 
ios procesados para entrar y val ir de 
la sala. I nda* estas garantías deben 
producir satisfacción; sobre todo, si 
sientan jurisprudencia y todas las ac¬ 
tuaciones posteriores de la justicia mi¬ 
litar siguen esta misma pauta. 

«Que acabe pronto» 

Sin embargo, la diferencia entre lo 
que *e suponía de una justicia militar 
veloz y la longitud del proceso no 
están produciendo esa satisfacción 
popular -cu lineas generales-. Existie¬ 
ron va dudas acerca de si debía ser 
esta jurisdicción especial la que debía 
actuar en un proceso donde ios acu¬ 
sados son, efectivamente, militares, 
pero cuyo acto se presentó contra el 
poder civil. Existen a hura dudas de si 
la prolongación del pioceso favorece 
o no la .situación del país. «Que haga 
justicia la justicia y que acabe pronto-, 
ha d:cho ahora un general -Juan 
Bautista Sánchez Bilbao, a quien ic ha 
encomendado la importantísima mi¬ 
sión de comenzar la formación de los 
nuevos militares en la dirección de la 
Academia (leñera! de Zaragoza-, y 
esc «que acabe pronto* coincide con 
los deseos de la mayoría. Su prolon¬ 
gación está sosteniendo desgraciada- 
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*Que la inmensa mayoría no deje penetrar en sus conciencias 
ninguna falsa conciencia; que sepa que una bomba en una 
central de teléfonos sólo destroza una central de te tejónos.» 


todos los procedimientos. Se ha \m- 
<;nlo mucho (tempo defendiendo que 
la justicia no sea expeditiva como 
para cambial ahora tic «mido. El 
proccK» no tlcbc durar un día menos 
de los necesarios pora que nadie le 
impute defectos de forma. I ampoco 
mi día lilis. Pero la fiase riel general 
y la de iodos incluye otro deseo: -que 
ía justicia haga justicia-. Solamente 
cuando « llegue a esc final, cuando 
se hagan públicas las semencias, se 
podrá disipar 1» «i Dación de males* 
tur; y el regreso a la normalidad. 

La ofensiva 

Es demasiado aventurado crecí que 
cuando se regrese a esa normalidad 
-la de unas semencias que resuelvan la 
cuestión del 23 de febrero y que. 
por lo tamo, sin prejuzgarlas, comen* 
vyn la jurisprudencia que evite la ie- 
petición y. por lo ututo» el *• ambiente*- 
vaya a cesar el terrorismo, falto de qué 
alimentarse. Se habrá dado un paso 
impórtame. Se habrá evitado que na¬ 
die crea, o finja creer, que el terro¬ 
rismo es una respuesta; y mucho me¬ 
nos que contiene algo en si misino. 
Existe en esa forma poique sabe que 
los objetivos que pretende conquistar 
no los va a conquistar por sí solo, sino 


con una ruptura de normalidad que 
otros multipliquen: pero tiene ya una 
dinámica propia. Ya en muchos jito* 
memos «• está adviniendo que m> 
sirve como medio sino que se conviene 
en un fin: empieza \ termina cu si 
mismo. En ese estado puede permane¬ 
cer mucho tiempo. nutriéndo« a si 
mismo si ya no tiene otra esperanza de 
que nutrirse. Pero puede ser muy 
importante, y quizá la única espe¬ 
ranza, que la conciencia colectiva, in¬ 
cluyendo los actualmente equivocados 
que ricen que el teriotísmo puede 
favorecer sus propias ideologías, lo 
¡lisie fuera de su conciencia y sepa que 
es una cuestión de forajidos: de foro- 
m ií/ivf. de gente que ha salido fuera de 
tal forma ¡Tipie ya no puede volver :t 
estar dentro. Que se encuéntren allí 
con los otros huidos de la normalidad, 
con líos giilpistas: y. al otro lado, la 
¡linterna liiayoi ¡a que no deje 
en sus conciencias ninguna 
ciencia: que sepa que una bomba en 
una central de teléfonos i&o destroza 
una central de teléfonos, y que un 
discurso vehemente o un mano a la 
pistola sólo, representan el estado men¬ 
tal o el fanatismo de quien se expresa 
así, pero que en ningún caso van a ser 
cada ono un factor multiplicador de) 
otro, y en ningún caso van a romper la 
convivencia y la normalidad. EJ 


NORMALIDAD, 
GOLPISMO, 

Y TERRORISMO 

mente las sensaciones amargas vividas 
el 2S de febrero de 1981: parece 
como si el intento de golpe no hu¬ 
biese sido alfoliado todavía, como si 
tus procesados -sus visitantes, sus iá- 
iniliarcs. los ideólogos civiles que les 
apovan- tú» admitiesen de ninguna 
manera que aquello ha terminado. 
Pata muchos, con experiencias viaje* 
más antiguas, lo que «■ está revi¬ 
viendo es la guerra civil; una guerra 
civil que, para ellos, mima cesa. Den¬ 
tro de cmc* grupo de sensaciones c<tá 
Id que parece una interrupción del 
pioccso democrático: tina especie de 
ixicto de a playa miento di- k»s grandes 
temas, del desarrollo de la Constitu¬ 
ción, del enfoque de los problema* 
reales que tiene el país. El tumor 
-que es un folklore español- enlaza 
esta prolongación y esto utilización de 
tas garantías jurídicas por procesados 
\ defensores con otros acontecí míen¬ 
los. diversos y disperso», como pue¬ 
den <cr la entrada en la OTAN» el 
Mundial tic Fútbol > la '•isita del 
Papa» a la que se atr i 
especial» de incluíiw i> -imnisms ta¬ 
ha dwuicíiiitiio mucha» veces» > pa- 
rccc quir la aplicación de esta clare tle 
mcdicta* e» anticonMituüuiuil), Mu¬ 
chos sictiltrn que cu la sala los acuxa* 
úo\ re vuelven acutatloi es* y cs*án 
haciendo el proceso a l¿i dcinocracia* 
3 las iustiiuciotics» a los poderes lega¬ 
les, Dicho de otm forma, desde d 
mismo 23 de febrero dé 1981 no se 
ha sentido en este pai.x hi normalidad} 
y es indúdable que una parte de la 
noriuatiihul es la «nució n de la opi¬ 
nión pública de l<> estable, lo «guio, 
lo exlaluidú. h> <JUC no SC puede 
perturbar. La pérdida de sensación 
de nórmalidád es grave para un país, 
v no ve tranquiliza sola líjente con 
declaraciones acerca de que -no va a 
pasar nafta» Es preciso que las causas 
desaparezcan. 


En espera 
de sentencia 

En el -que atabe pronto- de* Juan 
Bautista Sánchez y de la inmensa 
mayoría tle los españole» -militares o 
civiles, lame» da-, con la excepción de 
los identificados con tos procesados, 
para lux cuales parece cuino si el 
tiempo fuera en su ayuda, como si 
esperasen algo -y cío contribuye tam¬ 
bién a la sensación de lo anormal-, no 
incluye, natural me me, ninguna con¬ 
dena hacia la pulcritud y el i espeto a 
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Manual de Urbanidad 


El juicio del 23 -F 

COMO PASAR 

POR VALIENTE 


Y, lo que 
tengo en Ja 
mano!», di¬ 
cen que ex¬ 
clamó el te¬ 
niente coro¬ 
nel Tejero 
en uno de 
loa descan¬ 
sos del jui¬ 
cio de lo* got pistas del 23 de febrero, 
mientras se pascaba con las manos en 
los bolsillos entre la gente de su claque. 
En el Servido Geográfico del Ejército 
se ha cread» un microclima gol pista 
con felicitaciones mutuas por ln* liara- 
ñas verbales de la víspera, grítus de 
«[Arriba España!», abucheos a los rní. 
litares constitucionales y veladas y no 
tan veladas apologías del delito. 

La escenografía del proceso parece 
haber sido cuidadosamente montada 


LUIS CARANDELCT 

[x>r lo que se siqionc que son los 
cerebros del golpe para hacer campa, 
tibies los renuncios con las bravatas, 
quici o decir, las cobardes actitudes de 
escurrir el Imito de las rcsponíabiliilá* 
des y negar la partk i pación en los 
hechos o, incluso, los hechos mismos, 
con las heroicidades verbales. Iji acti¬ 
tud de conjunto de tos procesados y de 
sus defensores recuerda el chiste aquel 
de los cobardes soldados cuyo jefe 
gritaba en el fragor de la batalla: - Si el 
enemigo viene por ahí, nosotros hui¬ 
remos por allí: si el enemigo viene por 
allí, nosotros huiremos por allá. Pero, 
d el enemigo nu viene, lucharemos 
hasta la muerte-. 

Los gol pistas juzgados en el Servicio 
Geográfico se han acusado mutua¬ 
mente, han echarlo tas culpas de todo 
a sus compañeros de armas, han com¬ 
prometido burdamente al Rey en sus 


tejemanejes y han intentado involu¬ 
crar en los hechos a personas c institu¬ 
ciones, ta Monarquía, el Ejército, a fin 
de diluir sus responsabilidades. 1.a 
táctica tiene algo de bíblico. Es aquello 
de-Muera Sansón con lodos los filis¬ 
teos* y. asi, los defensores se las han 
arreglatln para tratar de manchar el 
comportamiento diáfanamente consti¬ 
tucional que en la noche del 23 de 
febrero tuvieron generales como 
Aramburu o Sácnz de Sania Ma¬ 
ría. 

Dicen cpie en eMos días, y desde 
hace ya algún tiempo, distinguidos 
damas de la sociedad golpista se obse¬ 
quian mutuamente con pares de hue¬ 
vos de oro niaci/o para cdcbiai ta 
hazaña de su héroe. Pero de los su¬ 
puestos valores endocrinos de la raza 
no quedan más que estos áureos sím¬ 
bolos. lodo lo demás son gestos y 
pataletas. El golpista hispano secular, 
el golpista que sostenía su golpe hasta 
la muerte, parece haber degenerado 
considerablemente en nuestra época. 
M de hoy es un golpista que se arruga, 
por decirlo cu cxpi cajón popular. ) 
fuego grita poní que no lo parezca. En 
la historia hay golpistas en» grandeza. 
El golpista actual parece no defender 
mucho más que la pequeña prebenda, 
el privilegio tmezqumo que se simbo¬ 
liza en seguir llenando el depósito del 
127 con el combustible del tanque 
mientras se grita, comu al tomar una 
cota, «¡Viva España!». 

«Lo volvería a hacer», ha <ido la 
respuesta de varios acusados, en frase 
que en cualquier confesionario de los 
de antes habría significado la negativa 
de la absolución por falta de propósito 
de la enmienda. Pero, ¿qué ex lo que 
volvería a hacer? Volvería a hacer 
aquello que acaba de negar haber 
hecho « acerca de lo cual se ha afir¬ 
mado que lo hizo por impulso de lo 
alto, porque le habían dicho que el 
Rey pudo haber dicho o haber deja¬ 
do de decir o que le dijeron que j 
dijo. 1 
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'£n cierto momento, Wjuício del gQifX te convierte en el juicio a fa democracia.* 
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EL FIN DE 
LO POLITICO 

O LA ERA 

DE LOS 

SIMULACROS 

GERARD 1MBERT 

Este articulo intenta resumir una serie de reflexiones en torno a los 
simulacros de masas. Parte de un análisis comparado del 23-F y de la 
ocupación del Banco Central de Barcelona, el 23 de mayo de 1981, en 
el que se analizaba las estrategias de Ja simulación y la refracción 
semiótica del acontecimiento en la Prensa diaria 05/ País y Diario 16). 
Forma parte de una investigación en curso de elaboración sobre los 
discursos sociales de la Transición (discursos del cambio y de la 
continuidad). No se trata aquí de juzgar un proceso histórico sino de 
adelantar unas hipótesis interpretativas de tipo socio-scniiótico. 


«l.u volverla a hacer*, dijo lejero 
para ocultar el hecho di- haber negado 
que él hiciera lodo aquello qtir todos 
vimos, que hizo. «Sienta no haber par¬ 
ticipado más activamente en el golpe*, 
dijo (tañes. el único procesado repre¬ 
sentante de ta oscura trama civil, des¬ 
pués de haber negado que participara 
en lo que con tanta admiración de¬ 
fiende. Y cuandn el focal le pregunta 
pm qué aparece él tamas veces citado 
en las declaraciones ele los acusados 
que, a su vez, le acusm, dice, al mismo 
tiempo nadando y guardando la ropa; 
-Eso es el destino, mi general*. 

La apología del delito no parece un 
delito muy grase- Sólo sirve para que. 
cuando un periodista la denuncia, sea 
expulsado de la sala. I.<: sucedió a 
Miguel Angel Agilitar, sólo poi haber 
hecho una glosa a media voz a los 
comentarios apologéticos de un defen¬ 
sor. En Cierta inamento, el juicio del 
golpe se convierte en el juicio » lá 
democracia y, concretamente, en el 
juicio a la prensa. Al director de 
-Diario-16*. Pudro Jota Ramírez, aún 
no le ha sido desuella la credencial 
que le fue retirada después del famoso 
plante de los defensores ante el. di¬ 
gamos. indulgente juez, 

-Si no llega a ser porque tenemos un 
\idco, nos anisan tic habernos inven¬ 
tado el golpe*, dice un periodista. 
• ¿Te imagináis?*, comenta otro.-De no 
haber sido por la televisión y la radio, 
habría resultado que la toma del Par¬ 
lamento fue pura invención o, incluso, 
que fuimos nosotros, los periodistas, 
los que tornamos el Congreso atrope¬ 
llando y humillando a Tejero y los 
utyov, que estaban allí cumpliendo con 
SU deber». 

En el Servicio Geográfico del Ejér¬ 
cito ve está poniendo en cuestión, en 
las acusaciones mullías de lo* anisa¬ 
dos, en las mentiras como puños, en 
los plantes y en las pataletas de b 
defensa toda una concepción del 
mundo, t<xfo el viejo edificio del «ho¬ 
nor* del que no queda más que el 
gesto vano y huero, la triste bravata 
tesitcular que sigue al vergonzoso re¬ 
nuncio. Pretenden hacernos confundir 
A todo con tac parte que trata de 
comprometer al todo para ¡salvarse, al 
Ejército con este niicroel ¡toa o ecosis¬ 
tema golpista que, f«ir mucho que 
chille para convencemos de que re¬ 
presenta a la institución militar, no 
deja tic ser residual. 

La lección del jnirio del 23-1 es el 
intento de unos golpizas de pasas pos 
valientes cuando ni para gnlpistas va¬ 
len, el último intento de unos gol pistas 
que dicen sentir asco ante lo» militares 
constitucionales, pero que, *í» saberlo, 
quizá han comenzado a sentir asco de 
si¡ mismos. ■ L.C. 
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S I lus inicios de la llama¬ 
da Transición espa¬ 
ñola permitieron el re¬ 
surgir de los lenguaje.» 
políticos y la renova¬ 
ción profunda de los 
1 diferentes discurráis 
sociales, anunciaban 
por otra pane -el fin 
de lo político* mediante una hiper¬ 
trofia dr signos que se iba a plasmar 
en una verdadera polución del uni¬ 
verso mis mediático. Lo que en las 
clcccirmn del 77 habíamos califica¬ 
do cómo -consenso lexical» (l) se 
convertí ría muy pronto en dilución 
efe las ideologías pulíticas con fenó¬ 
menos ele recuperación/inversión de 
signos (»polémica* en torno a la ban¬ 
dera nnciunal, «Viva España» de al¬ 
gunos lideres de izquierdas... como 
formal i nación simbólica de esta dilu¬ 
ción (2). Kit el intervalo, una avalan¬ 
cha de elecciones. referendos, consul¬ 
tas autonómicas saturaron el espacio 
político revolviéndose en una especie 
de «potbich* semtótico. A la ocupa¬ 
ción de la calle por la izquierda en el 
76*77 responde el derrumbamiento 
del militarismo en el 80-81, la crisis 
de los partidos «amenazado*- por or¬ 
ganizaciones para-políticas (clubes, 
hmdacíoncs. «partidos bisagra*...), y 
la ocupación del espacio público t X)r 
los ultras que culmina con los aconte¬ 
cimientos de febrero-junio de 1981. 
Esto, añadido al proceso de degrada¬ 


ción del discurso eléCtOí alista, con¬ 
duce a una muerte del lenguaje poli- 
tiro en el orden ele tas prácticas, que 
ilustra, a nivel de fenómenos de ma¬ 
sas, el tan cacareado Desencanto del 
bienio 78-80- Este fenómeno no deja 
ile relacionarse con una hemorragia 
d« lo real histórico, subsiguiente a 
una aceleración de la historia, que 
produce una pérdida de la memoria 
histórica (8) y desemboca en una 
.momia cultural, ésta denota a su vez 
una crisis de la conciencia nacional. 

El golpe fallido del 23-F, a la par 
que provoca una ruptura en el enfo¬ 
que político, consagra el fracaso sim¬ 
bólico de la transición (-sin ruptura») 
hacia la democracia: expresa la vuelta 
de lo reprimido en el escenario social 
(el fantasma del ayer) y al mismo 
tiempo inaugura una nueva era. Con 
el 23-F triunfan los simulacros sobre la 
política real, provocando a»! una ver¬ 
dadera reversión del orden de lo real: 
el l'ejcrazo como modelo marca la 
agonb del referente político mediante 
el simulacro de golpe de Estado y 
sustituye al referente democrático el 
espantajo de! golpe (es «el síndrome 
fiel 23-F» comn dicen los nwss media): 
Entramos en una nueva fase transí- 
cío nal: ya no se trata tanto de -cons¬ 
truir* ta democracia, como de apunta¬ 
larla, de defenderla contra un peligro 
de involución (véase al respecto el 
debate léxico - ideológico «democracia 
vigilada /vigilante-). 
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FJ comandante Pardo Zancada, el teniente coronel Tejero Molina y el capitán de navio Camilo Menendéi Vives en el Con¬ 
greso, en la mañana det 2'f de febrero, durante et intento de golpe de Pilado, 


l* £1 golpe como 
modelo semiótico 

Modelo {(liccioiuiriti de Grcimas- 
dotmés); -En cJ sentido he rali do de 
la tradición clásica. 1» cjne puede ser¬ 
vir de objeto de imitación... Simulado 
construido que permite representar 
un conjunto de fcnómcmis,- 

El 23-1 ; inaugura una constelación 
de .signos cuyo sentido y extensión 
aparecen a posteriori. lo que ratifica 
e! atontecí miento como sistema v¡g»¡. 
ficiúHe. Esta retí permite la constim- 
cjó» de uñ referente mitológico (un 
sistema “desencajado» -Koland Bart- 
hes> (4) que se sustituye al referente 
estrictamente político: Tejero como 
héroe. Tejero y su secuela de signos 
triviales -pintadas, chistes cuyo conte¬ 
nido machota es espeluznante (ó), 
canciones, cómics, mensajes desviados 
(billetes, sellos, etc.)... £«a locali/aciún 
del personaje como héroe está por 
otra parte, en ciernes en la escenilita¬ 
ción misma del 23-F: rejero es el 
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único que aparece tacado con tricor¬ 
nio y pistola en mano, retrato arque- 
típico del guardia civil sí los hay. 

Pero esta tmiali/.ación semiótica del 
personaje no impide una (¡olttiraciún 
cu profundidad (tal ve/ la facilite 
dando al héroe una mnnotación ■ po¬ 
pular*). Et tefer:uii se impone como 
modelo de golpe, como golpe gené¬ 
rico» que apela una repetición. Re|te¬ 
nción p;para-política-) más o menos 
simulada (2$ de inayu). i rostrada (23 
de junio), repeticiones -a posterior!• 
en Tas que el 23 se vuelve referente 
cronológico. Asi es cunto Dtorio 16 de! 
24 de junio, con motivo dr|;t conspi¬ 
ración del 23 de junio, llega a -crear 
el acontecimiento* ((i): para comple¬ 
tar la serie de los 23. añade un *23 de 
marzo- (polémica participación mili¬ 
tar en la lucha anti-ETA), un *23 fie 
abril» (ley de reserva activa > reacción 
<le til AUn t •... El teicra/o llega a 
triunfar como invariable referencial- 
en vu vertiente tanto trivial como 
joliiica» pero con matices muy pecu- 
iares: aunque se resuelva en el Ira- 


raso, el acometimiento 23-Fsobrepone 
el simulacro a la pulítica: consagra un 
eisaiz (un golpe lallidu) como modelo 
y un héroe vencido conn ñ verdadero 
vencedor. Es la forma la <|tie se ve 
aquí consagrada; la consagración <lcl 
significante (el gul|>e ti*- mano tomo 
práctica virui.il>, .i la par que la de* 
grndanún tlcl significante parlamen¬ 
tario. De uhi la importancia de la 
ordenación formal del hecho y de su 
desenlace: los diputados se vén aca¬ 
lladas (privados de habla, cuando esta 
es su Iunción esencial, en un lugar 
dedicado a la cxpiesíóii mal; se íes 
piolóla.- igualmente escribir, esto es. 
dejar huellas del acontecer...). Este 
significante. a partir del momento en 
que está constituido et modelo, va a 
poder utilizarse incluso inyectándole 
significados diferentes, cuando no an¬ 
tagónicos (este es el sentido del 23 de 
mayo según la versión oficial: una 
-simulación*...). 

En la medida en que fracasa, el 
golpe produce una reversión del or- A 
den de lo real: el fracaso (piáctico) se ▼ 
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Safa bor ¡a ventana de la oficina de. prensa del Congreso un guardia cixnl qtte se 
encontraba en el interior. 


23-F 

vuelve ¿x¡to (teórico), el culpable (es¬ 
pecifico) se vuelve héroe (genérico), 
ios ejecutantes se vuelven victimas... 
Es más, el fracaso mismo del héroe es 
el <juc va a permitir mi éxito a nivel 
estratégico: algunos observadores pre¬ 
sentarán el culto a Tejen) como una 
manera de desviar la atención de los 
traslondos políticos (las famosas*tra¬ 
mas civiles»...). ¿Cómo no pensar en 
la Vacuna, flgtira retórica que anali¬ 
zara Barthcs en Mitologías y que con¬ 
siste en inocular mía dosis pequeña 
de mal para evitar una extensión 
del daño (el árbol que ¡impide ver ci 
bosque..J? Pero la gran victoria del 
tejerazo es consagrar a su héroe, no 
como mártir (esto es, como recuerdo), 
sino como héroe glorioso, operante 
(•Tejero valiente*...). Lo que se exalta, 
más que el golpe de Kstado en si, es 
el desafio al orden constitucional, la 
burla a sus representantes. Eli ello 
estriba la popularización del mico, que 
implica un proceso de identificación 
de Itxt más turbios en el que inter¬ 
viene la identificación política, ideoló¬ 
gica (cuyo operador es el machismo) y 
la simbólica: lo oue demuestra Tejero, 
es la fragilidad del orden institucional 
y también la impotencia de sus repre¬ 
sentantes. lo que no deja de conectar 
con un descontento generalizado 
frente a la «democracia* (véase índice 
de abstención). 

El teierazo anula el referente de¬ 
mocrático como referente sincrético, 
aglutinante, fuente de consenso, y 
consuma la ruptura gobernantes* 
gobernados, confirmando al mismo 
tienqx) la verticalidad del mensaje 
político: no habrá móvil ¡zaciunet de 
musas la noche del golpe: habrá que 
esperar una orden de arriba para que 
la gente salga a la calle, el día 27... 
¿Siguen existiendo -da base*, y bs 
masas, hoy día? (7)), 

II. £1 orden de los 
simulacros 

En el simulacro, lo político se 
vuelve Idjxerreal (Baudrillard), «prece¬ 
sión de lux \imubcros*: La realidad se 
vuelve su propia parodia, de tamo 
halicr .sido ai i ñapada por los modelos 
de* simulación. Es lo que ocurre con 
•lo* 'grave* acontecimientos- de la no¬ 
che del S¡5. Es como si el guión 
hubiera estado en la mente de todos, 
desde siempre. Incluso la escenifica¬ 
ción del hecho ha sido preparada, 
repetida mutas veces (numerosos ni* 
mores de golpe en 1976-77, algunos 
confirmados posteriormente —véase 
Le Monde Diplomatiquc de abril 81 > 
Operación (¡ataxia en 1978. intentona 
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fracasada y entonces desmentida, en 
enero de 1980 ...)- la* simulaciones 
(reales c hiperréales, efectivas c ima¬ 
ginar ias) han sido tamas que el hedió, 
cuando sucede, parece conocido de 
antemano («era tic esperar-...) a pesar 
del instintivo rechazo ante la liarbarie 
{-no puede ser... es increíble ... no me 
lo puedo creer*), b» precesión del 
modelo, una vez más, invalida la rea¬ 
lidad del acontecer, mi puntualidad. 
Lo que ocurre, aquí y ahora, en la 
realidad, va se lia verificado: 

-En la imaginación (Cll los proyec¬ 
tos, muy reates ésto*, de los conspira¬ 
dores: lo* de ahora, que son los mis¬ 


mo* que lo* de la Operación Galaxia. 
... y los unos: ayer y ahora). 

En lo •imaginario colectivo»; en el 
miedo social a la involución, al cn- 
fremanden lo civil, al golpe. Miedo 
latente que tue manifiestamente utili¬ 
zado como amenaza, con fines clara¬ 
mente estratégicos en los primeros 
años de la Transición (recuérdese el 
eslogan de UCD ¡en 1977: «El centro 
es la democracia porque impide el 
enfrentamiento ycslableceel diálogo*). 

l„-i realidad del golpe es pues, ante 
todo, discursiva: medíante un acto de 
habla (un eslogan electoral), posibilita 
(hace real) b victoria de un partido 
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que se basa en oir;i posibilidad (no 
realizada hasta el 23-1* 81) ¡;t de un 
golpe, enfrentamiento n guerra civil, 

T ratando de resumir *c puede 
«numerar, en la articulación de lo* 
hechos, fo que define el 23-K como 
hiperrealidad y lo prefigura como 
modelo de simulación susceptible de 
ser, a su vez, imitado, repetido, re¬ 
simulado: 

- La precesión del modelo sobre el 
hecho mismo: el guipe del 23-F apa¬ 
rece como «I resultado de una serie 
de ensayos: resultado que, en este 
caso, no da resultados. De ahí la 
necesidad, posterior, de una repeti¬ 
ción (23 de mayo). 

-La hipertrofia de los significantes 
(los-«atributos» del golpista, los «signos 
externos* del golpe), que consagra la 
victoria de los signos de lo real (el 
simulacro) sobre ló rea) (la real ¡ración 
del golpe). 

-La refracción semiótica en la que 
lo real se ve reducido a no ser más 


que su propia escenificación: -El me¬ 
dio es el mensaje.» V el medio, es 
aquí la radio. *la gran heroína de la 
noche». 

-La reversión del orden de lo real: 
en el simulacro, lo imaginario (rivali¬ 
zar con lo real) se vuelve posible. 
Aquí la realidad de te imaginario (la 
previsión del golpe) es negada por el 
discurso oficial que quiere minimizar 
los hechos y las consecuencias previsi¬ 
bles. 

En cuanto a la *mass mediación* 
del acontecimiento, asistimos a un cu¬ 
rioso proceso de auto-generación: el 
acontecimiento, en su desenvolvi¬ 
miento Me film de 1‘événcment*) se 
produce por sí solo, independiente¬ 
mente de toda instancia narrativa: las 
cámaras de televisión siguen' conecta¬ 
das y retransmiten automáticamente 
la toma del Congreso. ¿Cómo no es¬ 
tablecer una homología entre esta 
anulación de la función narrativa y la 
privación de palabra de que son ob¬ 


jeto los diputados secuestrados, y 
nuestra condición de espectadores pa¬ 
sivos. Esto nos lleva :> preguntarnos 
sobre la instancia de enunciación en 
el discurso máss mediático, lo que 
Jesús Requena resumía asi por lo que 
respecta al 23-f: «Nos encontramos 
cotí un texto definido por una ausen¬ 
cia absoluta de sujeto de la enuncia¬ 
ción, explícito o implícito. Y esto, en 
lugar de conducirnos a un absoluto 
realismo nos conduce, paradójica¬ 
mente, a unas imágenes plenamente 
oníricas, espacio de proyección de 
nuestros fantasmas paranoides. Y así, 
en ausencia del sujeto de la enuncia¬ 
ción, al encontrarnos ame la reprr- 
semación de un ínstame congelado de 
un relato que nos es denegado, se 
produce un brutal vacío de sentirlo, el 
texto se nos presenta como un objeto 
esencialmente irreductible. Al que! sin 
embargo, necesitamos, compulsiva¬ 
mente, llenar de sentido.» (Contra¬ 
campo n.° 20 - manto 1981). 


I 



Salida dr los diputado i, tras finalitar el asalto al Congreso 
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23-F 

Al enunciarse pos si solo el aconte* 
cimiento nos muñe a nuestra excen¬ 
tricidad tara al proceso comunicativo, 
a nuestra propia impotencia tic reccj»- 
mres de mensajes cuyo cmwciadnr es 
evanescente. L*na ye/ más se impone 
la luer/a de) medio, el medio se 
impone mediante la fuerza. Paralela¬ 
mente a este vacio enunciativo, se 
pindttce un vacio informativo en 
torno a la amplitud de la rebelión 
militar sin contar con la estrategia 
o lie ¡al de dcsdramaiiz. ación que. pa¬ 
radójicamente. apuntala Tejero 
cuando dice tanto al entrar como al 
salir cor -aquí no pasa nada.-.* 

¿V si, como ocurrió (de acuerdo 
con la v isión oficial) el 23 de mayo, 
indo mi lucra más que una simula¬ 
ción? ;v si lo real no fuera más que 
un simulacro, y anulara así la poli- 
litar’ Colijo escullía liare poco Hau* 
dúltard: 

-iNos vemos aquejados de leucemia 
publica. y esta indiferencia creciente 
testamos atravesado» |k>r el poder sin 
que éste nos alcance, atravesamos el 
poder sin alcanzarlo tampoco) es del 
todo parecida a la patología más mo¬ 
derna: va no la agresión biológica 
objetiva sino la incapacidad creciente 
del organismo para fabricar sus anti- 
cucrpos (o incluso, como en la escle¬ 
rosis por placas, la imposibilidad para 
los anticuerpos de volverse cu entura 
del propio organismo-, l.ibrtaiioií 
del 3<fc'9.'81. 

III. Política - Ficción y 
ficción de la política 

liemos Hablado de -discurso pei- 
formativo- a propósito del 23-F, alu¬ 
diendo al papel de la radio en la 
construcción y divulgación de l;t noti¬ 
cia: al dar una realidad social al acon¬ 
tecimiento (al hacerlo -exime-), los 
medios tic comunicación son prpdni¬ 
tores, y no simplemcnle rcprexluao* 
res, de realidad con el!■•agravante"•, en 
el caso del 23 de mayo, de que 
pueden contribuir a establecer to re- 
Iorzar, es vgiin las versiones) el ca¬ 
rácter íiciicm de una noticia, entrando 

asi cu el orden de los Mundanos: lo* 

medios como operadores míticos, 
como reforzadores de la -coiminica- 
ción de masas»... 

Se establece así una red de signos 
que funciona a dos niveles: Sincróni¬ 
camente esta red convoca el inteitexto 
cultural (el código lean al para el 2:i-F 
la Mimesis para el 23 de mayo, c! 
discurso fui bol folie» i en cuanto a la 
retransmisión de José María García). 
También íntcrliemi mensajes colin¬ 
dantes comn en la televisión los pati- 
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nadores, los animales de la selva y las 
ocurrencias de Bnb Hupe que vienen 
a perturbar la lectura del aconteci¬ 
miento, o en radio Intercontinental» 
la i neón fundible voz de - Fien a Fran- 
riV" que a las siete y media en pumo 
vierte imprimí bable su sarta de con¬ 
sejos v rceuítiendaciones doméstico ■ 
sentimentales,.. Pero la red ele signos 
se constituye también diacrónica- 
mente y permite una lectura Histórica 
de la secuencia 23-F dentro de una 
unidad más amplia (da serie de Ins 
23*). Si la desnid!fk;tción sincrónica 
permite pasar de lo singular a lo 

colectivo (del acontecimiento a su in¬ 
serción en la cultura-mosaico), la lec- 
ttira diacrónica subsume In especifico 
en genérico: conIIrma el golpe como 
ligina genérica, posible de reproduc- 
i mu indefinida. ¿Derelicción del me» 
dio?: ¿predominio del medio sobre 
los fines? Coincidiendo con el aniver¬ 
sario del 23-F. la conspiración del 23 
de junio instaura un nuevo referente: 

- la trama negra», con sus diferentes 
significante*, singulares y plurales 
I-las tramas miles-, -la llama gol- 

pista»...) 

Pero a los simulacros (ey golpe fa¬ 
llido del 23-F) suceden la» contra si¬ 
mulaciones: es la escalada de los simu¬ 
lacros. En el 23-F. la escenificación del 
golpe se vuelve contra mis propios 
autores: lo que tenia que ser un 
factor decisivo a introducir la acción 
en el guión (la llegada (le la autori¬ 
dad competente») *e torna espera in- 
definida, la media hora de plazo se 
transforma grotescamente en 18 lar¬ 
gas lloras de inmov ilistno... El 23 de 
inayo. los propios protagonistas se 
Hac en protagonistas dd simulacro y el 
discurso oficial se ve abocado a cons¬ 
truir y destruir sucesivamente el neón» 
tecimiencp (8). Retrospectivamente 
uño puede preguntarse legó i mámente 
dónele se encuentra In -verdadera» 
simulación: en la segunda versión 
nfrreída por un ex (?) confidente o en 
la (s) versión (es) -divergentes para 
más inri- dadas respectivamente pnr 
el gobierno y la Policía? Por fin las 
órdenes de arresto preconizadas por 
el gobiei no después del 23 de junio 
aparecen como una estrategia de di* 
Mianon con vistas a impedir mi golpe 
(final) el 13 de julio de 1981. 'Co¬ 
rresponde esta última estrategia :¡ un 
análisis real de la siuiación (el go¬ 
bierno tiene indicios concretos que 
apuntan hacia una conspiración de¬ 
terminada), o se trata también de una 
contra-simulación, para atajar «cual¬ 
quier» nueva intentona? 

Una vez más, entre unos medios de 
comunicación que constituyen el 
acontecimiento a través de una puesta 
en escena (el golpe corno representa¬ 


ción mediatizada), y un discurso otí- 
iial que construye y destruye versio¬ 
nes, monta y desmonta ínter pretaeio- 
ite». el ciudadano de a pie se ve 
confrontado a su propia incapacidad 
para analizar una realidad que por 
otra parte carece de consistencia real 
y donde, como apuntaba gráfica¬ 
mente (!) Pendí» en Kl Pais del 28 de 
junio, ••los puntos negros ve conectan 
entre si para formar las iranias ne¬ 
gras...» 

IV. El fin de lo 
político o la crisis de 
lo real: 

Con el golpe (¿de mam», di* Es¬ 
tado?) del 23 de mayo entramos de 
llano en la era del simulacro. Prece¬ 
sión del modelo sobre lo real mismo: 
ante* de Haberse cumplido, el aconte¬ 
cimiento ya está interpretado; antes 
de Haberse definido, el objeto tiene 
mui función: se verá politizado o-mi¬ 
litarizado»... Tiene de antemano un 
sentido, incluso como simulacro, cu 
relación con su modelo, el 23-F, del 
que toma prestado el significante, aun 
cuando, posteriormente se le niega 
implicaciones ultras. F.I modelo se ha 
impuesto por anticipación: es la ivWe* 
ño d*i ov!¡£ú M'.tnv in rrfrrenciat. en la 
que culmina //i canfujiÓn ele in rtai y de 
jti módtio. 

-F.I espacio de la simulación, escribe 
BatidnUard» es el de la confusión de 
lo real con el modelo. Ya no hay 
distancia, relación crítica y especula¬ 
tiva entre lo real y lo racional. Ni 
siquiera hay exactamente proyección 
del modelo en lo real, sino transfor¬ 
mación *obrc ):> marcha, aquí y ahora, 
de lo real en modelo. Corto-circuito 
fantástico: leí real ya no está ni reali¬ 
zarlo ni idealizado, sino lúperreali- 
zado.* 

Lo real (pie cae así en la trampa de 
su propia escenificación, entra en cri¬ 
sis: el discurso oficial, que constituye 
su baluarte instituítonal, se desmo¬ 
rona en cuanto ya no garantiza su 
credibilidad: se vuelve agente de lo 
real y de *u simulacro (es él quien 
construye v destruye las visiones del 
acontecimiento). Si Hay crisis de lo 
real (y de lo real político en particu¬ 
lar); es desde luego en la España de la 
Transición en la que, pur doquier, se 
despliegan el redoblamiento de lo 
real, el discurso especular como mar¬ 
cador de la identidad social, el simu¬ 
lacro como modelo, la impotencia 
para levantar una realidad frente a la 
hipertrofia de lo* signos de lo real: 
primero la ostentación de los signos 
del Cambio, luego los del desencanto. 
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Ultimo* momento* del atalU i al Raneo Central de Barcelona. 


hoy los de l:t crisis y de la involución. 
¿Se live. pui-s, en un estado de per¬ 
petua sacuna semiótica?; ¿los signos 
de lo real permiten conjurar lo real? 
Por donde quiera que « mire, surgen 
signos de golpe, que mc/cl.m rumores 
y fuentes ele tuda solvencia, sin que 
este nunca se produzca «real mente». 
Por todas partes se habla del golpe (sr 
habla el lenguaje del golpe) y nacía. 
¿Se ha alcanzado el umbral de la 
disuasión?; ¿del conjuro simbólico, en 
el que nombrar (proclamar el signifi¬ 
cante) equivale a exorcizar los signifi¬ 
cados?; ¿lo «verosímil» politico (la 
credibilidad de este relato ficticio) se 
ruede salvar de este desastre? Va no 
niy instancias, hoy no caben •sujetos* 
hablantes posibles, en el texto |K>lítieo. 
¿Quién informa, quién intoxica?; ¿que 
tí la derecha en relación eon el cen¬ 
tro. dónde está la oposición?: ¿dónde 
los jueces y las víctimas?; ¿cabe toda- 
vía ambigüedad o todo está muy 
claro?; o hay que concluir con Batulri- 
llard, que hemos pasado de los signos 
que disimulan algo a los signos que 
disimulan la nada: «tos segundos 
inauguran la era de los simulacros y 
de la simular ió» en la que ya no hay 
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un dios que reconozca a los suyos, ni 
juicio Final que separe lo falso de lo 
verdadero,-lo real de su resurrección 
artificial, pues todo ha muerto y ha 
resucitado de antemano.- ■ G.I. 


NOTAS 

(I) í'ar* inái dcullr trmiio 3 ilustro .|íhro: 
discurso* tic I) <Atb. Hriiiiidngla tic una 
«utripm?i electoral». Ruedo lltétícu - B-mcíonji 
flfb 8 j y if ifctvxr *£l dlwuiHi jKiIflieo», 

publkatlo cu «Cuaderno* de Ruedo Ibérica** 
numero 6MÍ2 -cucr<i*alinl (1979) 

f2) Esto ve ve acompañada ¡le interferencia 
cnirr Vis diferentes léxjcot: v. y. CirTWo que 
declara * ; / \fp\*ie en imr/o d<í Silgue *¡wt<v 
ncsrtis sí, que v dfpotm&rt * E^jrta rwv o íllii 
hrtir que ¿cusa a la Policía tic iiiiu tsr 1 meem- 
bfo* de Fu rúa Xurva rn mayo drl SI„. 

13) «Para chitar li ruptura démete fúlica y 
Mmuuitb por I* aurorr clarín a del fraoquttfna se 
lo praciicó a las cipaAcúc* h de b 

inrmrHin histórica* lo que produjo en ello* eícc- 
ioí anáfagiM a ío* que li teslfln de to tOlmíos 
frontales. *eite *Ie U ntpHtdjd rememora! na, 
produce erí los primate*: (íérdida de las barreras 
defensivas, irudlnl itio.i de b* pauto* innatas de 
coui|ii»uuñrm«x ruptum de b propia eímicfiita 
de b jjeiSixutírlíH, engerí tiradoras, iod*s ella*, 
<le Ínterin) timbre, peíigretratad» confusión y des* 
Kíikíi.* VxJal-Bctseyin: 4 . a detona que no 
cc-M*. irj Pm$ del 1142-80). 

H) tu ci|>er:KÍ$o muí ni comiste en retener 
de un toicrn» pri mixto ili in temaría real) tu 


dgnilVame purés va aspee 10 puramente formal* 
ji*tj tmiiruir un nuevo vtgno «J i|uc nn vr le 
iiVíiCiiLi un inifii» Hgrufkadi» (véate R. Rarlhe*; 
•El miro ?n 

|5) tflS*(hwtt ilc r«jpfíu pKKlufni uní vrr- 
ttaHrr* inversión de siguw el chiste pierde el 
Valur etílica dr n>ftlr.i*ti*rij¡u» : e (Icnip.ujc surgido 
de la repleta mi) ijuc ttnia iltmniir el franquismo 
juna crmicitirte en glosa de U iraTnlid cmi vi*m 
de romancero histiíiitoeu iimr tlcl héroe ild dii. 

tí) Como eHnhe Eli veo Velón cit * Comí cuné 
réséuctueu(*:-l-rt cvemrmcnt* HxbttX iic ton fu* 
flft idijtt q 111 \e liuuici^ cni |ikí\ fmi qsw *\iw ji'irt 
dim la réalifé el itom lo media* rxiut l.iuiimt 
comíante lev pinpriíi^ ct kt itaiart apiét ny-ip 

a>rf piuxoi» ummtdc f-lé' KH Itf ifexitlCIII* f|IJC 

dutt ü niMíir mí re' iitedíit les ficomicni: kt 
matiu infóMiutíb uxit le lirn mt Ir % úntete* induv 
trkllet priut ni teñí nutre fécl.» 

<7) Remito a lo que esítihe Baudrilbnl ó) 
rc*pmo e** -A la sombra ¡te Las 
cloiiyí b iiienii oomn nuevo rl trf^k- 

gue solire lo privado <««o •dcsino directo a lo 
pdickc* 

i'SS II rntcjnítmo et lidióle roT>|dcju* po- 
lirmrn lütiin^uir cuatro gracJns tír VOml.KlÓo: h 
jifimtTi lÍEiuilaridn ewá consiítuliU [hh el s¡|¡n¿- 
IVinir ut¡fi/3Klo ptvr el comando, el om 

mu Cfinr>aiocic 4 >es mast mcdkiiica^ La segunda 
c<ifte*|Hmdc J U versión oíriul: •anarqtiisiat. 
chixi/cn y mocatnis * tercer grido dr símu- 
locro esiiibo «1 I«h relamí y contra-reb:ot |ie* 
ríodfiiicoi*. Por fíu d dtKnlice y lat cxplka- 
cikinei a posíeliún consagran b victoria de k> 
hipcrrral sobre lo real 1 la par que i»mmif:ui 
uripi nueva loen ira* b realidad dd ¿comee*- 
miento (la ircrtMn real de loi licchos), íes b 
5 mullican! 
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Acusíidor.-Co» Iit venia. Quisiera 
advenir al acusado que podría prestar 
un gran servir in .1 la clarificación tic 
los hechos que nos ocupan siendo fiel 
a la verdad y conciso en su exposi¬ 
ción.' 

Acusad o.-l*or mi no quedará. 
Ac»issdor.-Kv> es peí r* merecer de 
su recio proceder. 

Acusado.-!41 linfa recia es la «lisian* 
cía más cotia entre dos puntos. He 
aquí 1.1 divisa de mi vida. 

Acusador.-De casia le viene al 
galgu, 

Acusado.-Yn m>> mis español que 

Dios. 

Acusadnr.-lXe ex* se trata. I)l* de¬ 
mostrar aquí y ahora que se está al 
servicio do la pauta como ha sitio 
norma v paula de (tula <u vida. 

Acusado.-Y a) que ponga en duda 
mi españolidad es un mal nacido. 

Acusadnr.-Que no se me ponga de¬ 
lante. 

Acusarfo.-PorqUt hay quien ha di¬ 
cho que yo hice lo tpio hic e pni ha¬ 
cerlo. 

Acusador.-Dígamc quien k> hn di* 
chó rpic lo empapelo. ¿Está en la sala? 

Acusado.-fOiea el horizonte de la 
s;da). Ahora no le veo. 

Acusador.-; Ujier! ¡Cnmd aparezca 
el que ha dicho que el «íñur acusado 
hi/n lo que hizo por hacerlo me lo 
esposa y lúe lo lítete cu un calabozo de 
tas Cha fariñas. Prosigamos. El día de 
autos usted que hizo. 

Acusad o. -Hice lo que tenia que ha* 

eer. 

Acuxador.-.Podría clarificarme algo 
más el put qué lo hizo y lo que hizo? 
Acusado.-Yo no soy orador. 
Acusador.-No he querido ofen¬ 
derle. 

Acusa do.-'Tal ve/ nn, pém le* ha 
conseguido. 

Acusador.-No sé romo borrarI cmíi 
falta impresión. t'or favor no.se ettiris- 

le/.ca. 

Acusad o.-Es que tengo la scinábili* 
dad a flor de Píe!. Con tocto lo que uno 
h.t tenido que leei y a veces oir. 

Acusador.-; Desaliñados! 

Acusado.-; No queiían democracia? 
Pilles aquí la llenen. Ahora cuantos 
pagando tas ctmsccuciicitis. ; Usted 
cree que sin esta democracia jo hu¬ 
biera hecho h> que he hechor 

Acusador.-; Insinúa usted que nn? 
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Acusado.-IYm vamos, hombre, ¿A 
usted que le parece? 

Acusador.-Yo no h« hecho un juicio 
de intenciones, 

Acusad ó.-,Se guardará usted muy 
mucho. Aquí no hay más que juicio 
que el de Dios y el de la Historia y dé 
usted gracias a la Naturaleza que me 
hizo paciente y uno, por espíritu disci- 
¡úinado, está dispuesto ;i suportar las 
jemes pruebas, pero otro en nlí lugar 
uibi¡a estallado. Porque jo tengo úii 
Irtieti fondo. A nii hay que estudiarme, 
hay que entenderme y por las buenas 
de mi se saca todo, lo que se quiera. 
Pero por las malas ¡Ay. por las malas! 
Por las malas no me sacan ni la caspa: 
Tú, Lorenzo, (lile al señor acusador 
como soy yo jx>t las buenas. (Otro 
acusado desde el banquillo de los acu- 
s ados); 

Acusado ll.-l)e tan bueno que eres 
pareces tonto. 

Acusado l.-Sin faltar que te arraso. 
Acusado II.-l.ii decía con Inicua 
intención. 

Acusador.-?» lo deda con buena 
intención. 

Acusado I.-jQuc no. rediez, que 
ttol Que y» está uno hasta 1.a coronilla 
de buenas intenciones. Me voy a 
donde me voy y les digo: Por las 
buenas. Vengo a salvar a España. con 
que no me busquen fas cosquillas j 
todos saldremos ganando. Es decir, 
cuatro palabras bien dichas para que 
entrasen en razón los hombres de 
razón. ¿Y qué pasa? Pues que me sale 
el ahucíete enilijcic a hacerse el chulo. 
Usted aquí no toca el pito, usted aquí 
no toca nú, me díte muy cholo el tío, 
pensando que le iba a colar el i tremo 
de la ancrioesclcrosis. Y es que no 
tienen entrañas los enemigos de Es¬ 
paña. Ven qtte utto está concentrado 

en un acto de servicio. Alargo, pesado, 
excepcional > en lugar de respeta» que 
uno un está pata gaitas puco anda, a 
incordiar, u poner palos cu las ruedas. 
Otro cu mi lugar coge al abutilo y lite 
lo conviene en caldo en cubitos. Peto 
¿qué hago jo? Pues le hago la zancadi¬ 
lla a ver que utl estaba de las at tic uta* 
c iones y como no se cae pues me digo, 
bien, cite tío <c conserva y me voy a 
otra cosa, porque uno sabe que los 
viejus tienen sus cha Induras y si aquel 
viejo no me quería dejar salvar España 
¿qué iba a hacer yo? Y eso nn fue lo 


¡H-or. Yo habla dicho que allí no en¬ 
traba ni salía nadie, sólo el Enviado y 
sin respetar lo que era «nal orden 
profiláctica y disuasoria w me em¬ 
pieza a meter gente COO el mismo 
rol Ir i. ¿Estás seguro de lo que haces?, 
¿tiquees que ex lo más conveniente:, 
¿no sería mejor que lo consultaras con 
la tía Leo? Pero bueno, me dije ¿esto 
es un pitorreo o qué? A ver ¿a qué 
habíanlos ido allí? 
fi8j(Varios acusado!}. 

-¡A salvar a España! 

Acusado.-; I.o oye usted? Repetidlo 
para qUC lo Olga CStC Señor. 

(Varios acusados). 

-¡A salvar a España! 

Acuaador.-Hcmos llegado a ese 
momento capital, crucial, interesante 
en el que usted revela la motivación de 
ius actos. Salvar a España. ¿Estaba 
España en peligro? 

Acusado,-Ahora soy yo el que ticte- 

I r ■ 1 

sita que usted me repita la pregunta 
porque o no oigo o ::u comprendo, 
i Acusador.-Ex una picgunta y a la 

ve* un hipótesis, es decir, ¡no es una 
pregunta químicamente pura, es decir, 
no es una duda, es una hipótesis. 

Acusador-Venga va y no le de más 
rodeos. 

Acusador.-;Estaba realmente Es* 
paña en peligro? 

Acusado.-A o que había oído bien. 
Muy bien. ¿Usted que cilail tiene, si no 
es indiscrccciótt? 

Acusador.- lal vex no venga a 
cuento. 

Acusado.-No, ji no me inte tesa sa¬ 
ber su edad. Sólo quiero oír que usted 
es un adulto, repito a-dül-to y por lo 
tamo salve lo que ve ti ¡ce. Usted, que es 
un adulto y jior lo tanto sabe lo que se 
dice, me lanza una pregunta-hipótesis 
¿Estaba realmente España en peligro? 

Acusadora-Exacto. Esa era mi es- 
tricta intención. 

Acusado.-¿Y usted cree que giienc 
edad para ir por el inundó demos¬ 
trando que no sabe en í|Ué mundo 
vive? 

Acusndor.-No si yo... 

Acusad o.-En otro lugar quisiera 
que estuviéramos y en otra circunstan¬ 
cia para darle una respuesta cumplida, 
Pero se abusa de la condición de uno, 
se abusa de que uno ev un acusado y 
de que la Historia la escriben los 
acusadores. 
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peligro/ F.i cpir ;i veces uno tiene que 
ofi lo que no se puede oir. 

Acusador.-Tal vez nn tenga el día. 

Acusado. Eso puede ser. Yo tam¬ 
poco m>j el umino todos los días. Hay 
rlía^ y días. Poixpie el hombre no es 
una máquina corno pretenden los 
marxbtas. 

Acusador.—En eso estamos comple¬ 
tamente de acueido. 

Acusado.-Que están ahi, oiga. 

Acusadbr.~¿Qutcnc$i 

Acusado.-\o. Nn se equivoca. No 


tieiip el día. diga, que usted necesita 
Fósforo Forrero. ¿Quiénes? l.os mar* 

jcútas. Están aquí. Aquí mismo, En 
esta sata. 

Acusador.Cotí gravedad). Se 

mega a los marxista* tjiir abandonen 
la sala. 

{Nadie abandona Ja sala), 

Acusador.-!^ repito por segunda 
y última vez. Se ruega a los marxistes 
que abandonen la sala. 

Acusado.-Nn se irán. Se pegan 
como lapas. Se han infiltrado a todos 
los niveles. 

(Se levanta un señor de la sala). 

Marx isla.» Yo me he sentido par¬ 
cialmente aludido. Yn sny marxista. es 
cierto, pero también soy leninista v 

1 , * i 

otras aportaciones del pensamiento 

revolucionario. 

Acusador.-I)ke que es marxista. le¬ 
ninista ) otr.iv aportaciones del pen¬ 
samiento revolucionario, ;Qu¿* le pa¬ 
rece? 

Acusado.-Son los. fx*nrcs, Se lo digo 
yo. 

Acusador.—Al primer escándalo que 
arme, señor marxista, le expulso de la 
sala. 

Marxista.-Los marxisiav amamos el 
orden establecido porque no nos 
gusta. ‘ * " 

Acusado.-\o, si labia no les falta. 
Son unos picos de oro, señor activador 
y te envuelven de palabras. Como 
aquella norhr. Me venían uno detrás 
de otro. Venga hombre, déjalo correr 
y deja salir a estos señores, l e ofrece* 
mos una salida airosa. A mi. Es decir, 
el que necesitaba una salida airosa era 
yo. A mí me han mandado salvar 
España y la salvo reviente quien re¬ 
viente. 

Acusador,-; Considera Usted que su 
acción de aquel día ha ayudado a 
salvarla | 

Acusado.-; Qué número vacci en su 
promoción? 

Acusador.-Un número alio. 

Acusado.-Luce muy espabilado no 
nos ha salido usted. ¿Cómo iba a 
salvar ;t España si empiezan a rn- 
dearme de plañideras y resulta que el 
Enviado es más prudente que una 
virgen prudente. Llega el Enviado v 
yole digo: Toma,cautivo y desarmado 
el ejército rojo se han cumpiído los 
Últimos objetivos militares, |,a gueii.i 

ha terminado. ¿Usted cree que se lo 


Acusador,-Rctiro la pregunta hipó¬ 
tesis. Nn estaba en mi intención pono 
en duda la conecta motivación de 
usted. 

Acusado.-Lo dicho dicho está. 

Acusador.-l’or favor, délo por no 
dicho. 

Acusado.-Pero está dicho. 

Acusador.-!* ruego que me dis¬ 
culpe. 

A Clisado.- Vate, porque yo no sny 
rencoroso. Pero, hombre de Dios ¿No 
era evidente que España estaba en 
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tomó en seriar Empe/ó :i decir que *i 
pauuín, que si patatán. Que tal vez 
sería sensato compartir el pastel con 
los retenidos. Mire, no le dije lo que 
pensaba de ¿I ni le hice lo que tenia 
qur hacer con el porque ludo me lo 
gasin en tm pronto y luego mr sale lo 
que llevo dentro, un alma más pánfila 
que un cubo. Y venga a pasar las not as y 
venga las plañideras con el no seas 
ionio, que te pierdes, hasta que te 
hinchan la cabera y te hacen dudar de 
lo indudable. Yo me cogía los sesos y 
me decía, pero vamos a ver: ¿Qué 
estoy haciendo yo aquí? Salvando Re¬ 
parta. ¿Por qué no se reconoce qué 
estoy salvando Esparta? 

Acusador.-Tal vez se había usted 
explicado poco. 

Acusado.-;!* parece a u«cd insufi¬ 
ciente rl código sem¡ótico que mi 
menda llevaba encima?, ¿todo el meta- 

lenguaje que esta percha acarrea!*» 
eran natillas azucaradas?, ¿par» qué se 
viste uno como yo me vestí y se calza 
uno un pbtolóit de no te menees, pora 
ir a una Procesión? No querido, no. 
'torio eso se hace pora salvar Esparta. 
A» ha sido siempre y asi siempre será. 

Acusador.-No seré yo el que niegue 
<•) papel y la Inerva dr los valores 
tradicionales. 

Acusado. Pues si no es usted yo 
tampoco. Y aprovecho la ocasión para 
hacerme por enésima vez una prc- 
giinta que poi enésima ve* no se me 
contesta ¿Qué hago yo aquí y que hace 
usted allír 

Acusador.-A mi me han dicho, pá¬ 
sale por allí y... 

Acusado.--ve usted? y usted, 
naturalmente, cumple con su deber. 
No hice vo oirá cosa el día de autos 

f 

como usted dice. 

Acusador,-Ni juzgo ni prejuzgo. Me 
limito .1 instarle a qur se expíese vinos 
aporte verdades objetiva* subte reali¬ 
dades objetivas. 

(Se levanta muy airado un acusado). 

Acusado IlI,-Exprt*«o mi más in¬ 
dignada protesta por el lenguaje que 
está empleando el «cñnr acusador. El 
amor a la patria cMá por encima de 
cualquiei oíijetivjdad. 

Acusador.-( Indignado)] ¡Eso pnr 
descontado! ¡No tolero lectinncs de 
patriotismo de nadie! 

Acusado III.-Us lecciones de pa¬ 
triotismo no mt toleran. *e asumen. 

Acusndor.-¡Siéhte*e! 

Acusado Ill.-(l)trigiéndose al acu¬ 
sado 1), ¿Me siento? 

Acusado. -Siéntate para que luego 
esos de la piensa no digan que eres un 
indisciplinado. 
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Acusador.-Gracia* por su colabora¬ 
ción. 

Acusado.-Ya se In he dicho, yo bien 
llevado soy una pluma. 

Acusador,-1,s curmw* poique asi de 
buenas a primeras tiene usted una 
entrada dura, demasiado enérgica. 

Acusado.-R* rl pronto y una cosa 
así, de cara, pero luego, nada. Fije«c 
Uftcd. l>os tenia a todos allí, podía 
hacer con ello* lo que quisiera. Me 
venía uno: ¿puedo ir a hacer pis? Vaya 
a hacer pi.*. Tengo úlcera de estómago 
y no sopor!n los bocadillos de jamón a 
palo seco. Que le unten el pan con 
Tulipán. 

Acusador.-Tulipán lo hace lodo 
I más apetitoso. 

Acusado.-Y a mi que no me gusta. 
Acusador.—;No 1c gusta el Tulipán? 
Acusado.-Tiene una cos;^ melosa, 
así, pegajosa que me da un no se qué. 
Acusador .-Pues a mi me encama. 
Acu&ado.-Nó si hay gente para 
todo. A mi donde se ponga el pan pan 
y el chorizo chorizo nada de pringues. 

Acusador.— Si el chorizo es chorizo, 
sí. 

Acusado.-Ch orizo, chorizo, claro. 
Acusado II,-(Carraspea e interviene 
desde su sillón). 1.a mortadela si es 
1 buena tampoco está mal y no necesita 
margarina de mesa. 

Acusador.-Pcro ha de tener su poco 
de pistacho, porque si no la mortadela 
¡abe u badana cocida. 

Acusado.-Me lo ha quitado usted de 
la boca. Muy cárru». 

Acusado II--Y es que uno no s»lx¡ 
de qué hacen la*cosa*.- ¿Querrán creer 
que la mortadela es de patata? 
Acusador.-; No! 

Acusado II.-Que sí. hombre, que *¡. 
lcngo un cuñado empleado en una 
fábrica de embutidos y me lo dice 
siempre: la mortadela, patata y cien¬ 
cia. 

Acusador.-Si es que no hay dere¬ 
cho. 

Acu sudo.-Aquí tendría que harrrie 
como en Rusia, ciuc no se toleran lo* 
fraudes alimenticio*. 

Acusador.-A! que defrauda le fusi¬ 
lan. 

Acusado.-O te rrictcn en un mani¬ 
comio, que fe joda. Y »*i les va el 
pelo. En cambio aquí con tanta demo¬ 
cracia y tamo m.irxista te encuentras 
medio ABC dentro de una pastilla de 
turrón de Jijona. 

Acusado I I,—Si es ct ABC. menos 
mal. pero es que a vece* le sale el 
Diario l ó. 

Acusado IV.-Y mezclan la leche con 
orine* de aso». 


Acusador.-; l’or qué de asno? 

Acusado TV .-Porque son más blan¬ 
co* que los de yegua. 

Acusador.-;Má* mancos los de asno 
que los de yegua?, ¿seguro? 

Acusado.-Clarn. ¿Pe«o es que usted 
no se bahía dado cuenta todavía? 

Acusador.-Pues ya ve usted lo que 
son las cosa*, mil veres lo habré visto y 
nunca he caído. 

Acusado.—Pnes snn más blancos y 

más consistentes. Es decir. que flan el 
pe.(ó lechero y el consumidor a pa¬ 
gar. 

Acusado II.-E.x (pie mi se respeta a 
la gente humilde. Los capitalistas 
campan por sus respectos. El trabajo 
genera plus valía y esa plus valia no 
revierte en liencfkio de lo* trabajado¬ 
res. Revieitc en beneficio del empre¬ 
sario, que luego no sólo no invierte 
creando nuevos puestos de trabajo, 
sino que incluso deseapitaliza la misma 
empresa que le produjo esos benefi¬ 
cios. 

Acusado.- loma castaña. Apremia 
usted lo que sale de este cerebro. A 
este me lo llevé yo para que pensara. 
Más listo que larpe y habla cuatro 
idiomas. 

Acusado Il.-iWy uíowan « /inmez. 

Acusador.-Pue* es verdad. 

Acusfldo^Díselo en alemán. 

Acusado II.-N’n que luego te miran 
como si fueras un empollón. 

Acusado.-Y esto* eran mis hom¬ 
bres, casi ná. Y luego ya pueden decir 
que eramos unos salvajes, I3c otra 
manera nos hubiera ido si nos huh*c- 
ramos comportado como salvajes. 

Acusador.-El que les llame a uste¬ 
des salvajes tendió que vérselas con¬ 
migo. 

Acusado.-Es de agradecer. 

Acusador.-Hablando la gente *e en- 

tiende. 

Acusado .-Eso dicen. 

Acusador^Y si yc> le pongo treinta 
años y un día, cómo reaccionaría us¬ 
ted? 

Acusad ©--(Ñor prendido e indignado 
se dirige a lo* otros acusados), ¿Lo oí*? 
Parecía que ihn bien y se le ha vuelto a 
atascar el cerebro. ¿Qué cómo reac¬ 
cionaria?. ¿y usted me lo pregunta? 
Pues como hay que reaccionar. Me lo 
tomaría como un acto de servicio, la» 
mismo, lo mismito que lo que hice el 
día que lo huir. Treinta añnx y un día, 
pues treinta año* y un día. ¿Qué son 
quince? Pues quince. ¿Cuarenta? Pues 
cuarenta. Si aquí está el quid de la 
cuestión, señar tillo. l.U disciplina. La 
dis-ci-pli-na. ;Se entera usted? a 
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FERNANDO LOPEZ AGUDIN 


U NO lie los flatos más 

sintomático* de la ex* 
pericona democrá¬ 
tica de nuestro país 
i-td¡i.i en el número 
de ex-ni ilita lites de lo* 
principales partido* políticos; junco 
con el alarmante incremento del fx»r- 
ccntaje de abstenciones en las distintas 
variedades «le consultas decimales, la 
cifra de dirigentes, cuadro* y militan- 
tes que desertan de las organizar ion l\* 
colectivas conforma un jwnorama ¡»- 
quietante para las perspectivas del so- 
tema democrático, l-i premonición de 
Ignacio Silmir, lónnul.tda en la fleca¬ 
da de los treinta, nada más abandonar 
el Partido Comunista Italiano, donde 
había trabajado como funcionario pn- 
litko. referida a un espacio social con* 
creto -»la lucha final será entre lo* ex¬ 
comunistas y los comunistas*— cobra 
aquí toda su dimensión y acierto, 
porque en España se cumple en todos 
los espacios sociales posibles y proba¬ 
bles: todo el mapa político espannl e* 
una lucha de ex-miembros contra los 
miembros ti oíros ex-miembros. 

Dejando de lado el grupo político al 
que concretamente hacia referencia el 
novelista italiano, el Partido Comu¬ 
nista de España es la concreccióri más 
perfecta de la premonición de Silonc, 
no hay un solo partido que escape a 
los dramas y tragedias de Jas crisis 
políticas. Empezando por donde hay 
que empezar, por el partido guber¬ 
namental, la crisis de Unión de Cen¬ 
tro Democrático se engloba en la ac¬ 
tualidad m la pugna que opone a la 
dirección contra los cx-socialdernó- 
crauts tic Francisco Fernández Or- 
dúñi-z: siguiendo por donde hay que 
seguir, el primer partido de la opo¬ 
sición. en el que los núcleos dirigen¬ 
tes se enfrentan a cx-milianie* pa- 
blisias o militantes con mentalidad 
de ex que permanecen en el interior 
del partido, con grave deterioro pa- 
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tu la imagen de la misma organiza- 
«.m» ii. mino demuestra el «un oi orn- 
do en <■! ay nota miento madrileño; \ 
temiinando por donde hay que ter¬ 
minar. con una Coalición Dcmorrá- 
itta donde lo* ex pin un Intuí masía, 
José Marta de Arcilza y Antonio de 
Sen i llosa, inician su inaicha hacia 
las caud ida loras de Unión de Centro 
Democrático. 

Aunque, sin ninguna duda, la me¬ 
jor representación de esta tendencia 
ex la que encarna Miguel líover: ex* 
militante socialista «pie ingresa en 
Unión de Centro Democrático, para 
pasar a *c« ex-miliiante centrista que 
retorna al Partido Socialista Obrero 
KspañiK, antes de volver a sci ex¬ 
mi litan le socialista que se queda en b 
condición de ex a seca* No es el 
único caso; también hay el de un 
novelista andaluz que ha pasado de 
ser ex-coimumi.i a set cx-sut ¡alista v 
oo tardará en dejar de set ex- 
socialista andaluz, si es que no ha 
t tejado ya de serlo. Y estos casos 

personales no son la excepción, sino 
la regla del mundillo de la política. 

¿De dónde? 

Hay ex más espectaculares y reco¬ 
nocido* que otros, asi cómo crisis qui¬ 
en lo* medios de comunicación son 
tratadas con más fmición que otras 
más breadas: peto los C x y las sima* 
nones críticas no mmi patrimonio de 
nadie. No hay más qnc una excepción 
y ev la que *c refiere* a !ns partidos de 
las nacionalidades: sean de derechas o 
de izquierdas, el nacionalismo es la 
única ideología que hoy resiste el paso 
del tiempo y las desventuras de la 
experiencia demoa atizadora; ahi es¬ 
tán los casos del Partido Nackmaltsta 
Vasco o Convergencia y Unión de 
Cataluña como ejemplos de creci¬ 
miento de mil ¡tanda en el cene* de la 


derecha nacionalista» o los casos de 
Euskadiko Kzkerra o c! Partido Socia¬ 
lista Andaluz como exponentos de la 
buena salud de b izquierda naciona* 
lista que, incluso, fagrxita a los restos 
lie la izquierda estatal. 

lis cierto, si u embargo. que el fe¬ 
nómeno de los ex *c presenta de 
modo distinto en uno u otro bloque 
social; por ello da la sensación de que 
es un aspecto de la crisis de los 
partido* de i.i izquierda exclusiva¬ 
mente. Al set partidos más idcolngt- 
zados y politizados, menos amasados 
]>nr los inierevéN.fparece que lo* ex 
*on un conjunto de desencantado* de 
la* organizaciones de la izquierda: 
aeiiKKwn que no se corresponde con 
la realidad, aunque sí refleja parte de 
esta realidad. N«» es cierto que los ex 
se den únicamente en el grupo sacia* 
livtaromunista. pero *i lo c* qnc 
presentan de un modo distinto: los ex 
de b derecha, como el cavo aludido 
de Francisco Fernández Ordóñez, 
existen. pero, sobre todo, este fenó¬ 
meno se presenta en su electorado: al 
no ver partidarios de militantes, sino 
de votantes, los rx se inauiliesiau en 

la* urnas y no cu las organizaciones. 

I os ex de la i/quicnla So son |x>r partirla 
triple —dirigentes, cuadros y militan- 
tes- y !ns ex de derechas ]n <on j«jr 
partida doble, dirigentes y electorado. 

Asimismo, el hecho de que din ante 
muellísimo tiempo lo* ex fuesen úin¬ 
fámente los ox-LOmunistas que. por 
una razón u otra, abandonaban lo 
que entonces se denominaba y era -ol 
Fuñido*, ha contribuido a desarrollar 
ese ii 1:«é de <|UC él ex t* es <}»• i/qnier- 
dav f* un Jo e*. Estereotipo que ha 
quedado desmontado desde el mo¬ 
mento en que un hay el Partido-, 
como en los -JO años de la dictadura 
franquista, en que realmente no exis¬ 
tía más organización, estrictamente 
hablando, que la del Partido Comu- A 
nisia de )N|>aña, sino mi abanico de T 
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EL PARTIDO DE LOS EX 


partidos que actúan .1 [dona luz del 
dl;i. En c?c sentido, la existencia de la 
familia de los ex es un dato positivo 
cu la medida que indkí» que hemos 
superado la inexistencia de libertades 
denme ráticas, 

¿Por dónde? 

El ¡ütteiaiio que conduce a un mili¬ 
tante a ser un ex-militante, es de lo 
más complicado y sencillo a la vea; sin 
entrar en el terreno de los análisis de 
las motivaciones personales » de las 
consideraciones caract crio lógicas, la 
realidad muestra que los ex smgen 
por tres factores, Cl primero de ellos, 
por orden cronológico y de importan¬ 
cia, es un problema de origen: antes 
de la recuperación de la democracia 
tu> existia más que un partido poli¬ 
tice», el PCE, que era más un partido 
antifranquista consecuente que un 
partido ideologi/ado y coherente; y 
después de la venúb de la democracia 
reaparece un PSOJE con una doble 
alma histórica y un punto de encuen¬ 
tro coyuntura! de todas las tendencias 
de la derecha democrática concretado 
en las siglas UCD. Lógicamente, en 
este quinquenio tan cargado de pro¬ 
blemas y obstáculos, cada una de estas 
organizaciones ha tenido que decan¬ 
tarse táctica y estratégicamente; aca¬ 
bando con la ambigú cd a el con la que 
emergía de la clandestinidad o rena¬ 
cía de las brumas de la historia, 
Decanta miento, provocador de con¬ 
flictos y contradicciones antagónicas, 
que genera una práctica política no 
demasiado democrática en el interior 
de sus organizaciones respectivas; lo 
ocurrido cn los últimos congreso* 
centrista, socialista y comunista, aho¬ 
rra comentarios ni respecto y aclara 1 ;» 
importancia de- este factor gcncradnr 
y multiplicador de e 5 t ■ y 

que recordar cómo lúe descabezado 
Adolfo Suárez, o eliminada la tenden¬ 
cia curocómunisia o cercada la co¬ 
rriente pablista, cn los tres grandes 
partidos democráticos, para entender 
con diafanidad cómo cada una de 
estas opiniones políticas ha sido y son 
una fuente continua de ex. La dalia 
de democracia interna arroja el 
mismo balance ele ex que la insufi¬ 
ciencia de democracia externa arroja 
de abstcnckmutasfel posar de organi¬ 
zaciones tiene kt misma motivación 
que el pasar de urnas: ¿para qué 
militar n para que votar si de natía 
vale hacerlo? 

Finalmente, los resultado» no son 
alentadores para ninguno de los gru¬ 
pos; ninguno de ellns hubiera íii- 
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niado hace cinco anos por encon¬ 
trarse en la situación cn la que se 
encuentran hoy individua! y colecti¬ 
vamente; ello engendra, lógicamente, 
el desen dé cambiar total o parcial¬ 
mente^! dirección o los criterios de la 
dirección con el 1 estillado conocido. 
Es un circulii vicioso: la grave situa¬ 
ción de la democracia acentúa el ca¬ 
rácter personalista de los líderes y de 
sus organizaciones y este acentúa* 
miento agrava b experiencia de la 
democracia con la consiguiente san¬ 
gría de dirigentes, cuadros y militan¬ 
tes. 

¿Hacia dónde? 

Igualmente, el destino de los ex se 
expande en tres dilecciones; aunque 
cn este caso no existe un orden y las 
variante* ion múltiples. Pero, fx>r lo 
general, el punto de destino inicial 
consiste en la tentación de crear un 
nuevo partido político o de preparar 
su gestación a través de cualquier 
recurso asociativo. Ahí están naciendo 
partido» tonto el tle Acción DemoCiá- 
tica de lo» ex de l’nión de Gentío 
Democrático, la ARI o ios partidos 
comunista* proso vi éticos de los ex del 
Partido Comunista de España, como 
botón de imir.iiia de esta tendencia 
congénita de los ex y que muy jípeos 
logran evitar: >e trata de CTcar la 
organización ad hoc que resuelva la 
papeleta que la organización matriz. 
110 supo, quiso o pudo resolver. 

Bálsamo de Fierabrás que, rápida¬ 
mente, pierde su facultad curativa: en 
un liempn récord surgen los ex de las 
nuevas organizaciones y de los nuevos 
partidos políticos, Y es que <1 se* 
gundo punto de destino de los ex no 
tarda cn man i restarse; retomar a la 
organización de la que salieron o 
ingresar en una organización' vecina 
que lo» acoja con hospitalidad. Si¬ 
guiendo ron el mismo ejemplo de 
Acción Democrática v de los múltiple» 
partido» comunistas, hay ya ex que 
han optado por reincorporarse á 
Unión de Centro Democrático y al 
Partido Comunista de España, o pa¬ 
sarte a la organización del PSOE. 
dispuesta a acoger con alegría a los ex 
que provienen del centrismo o del 
comunismo. En la medida que la ten- 
tación «le crear un nuevo partido no 
cuaja, y en que la realidad reproduce 
lo» mismos mecanismo» vkbdos.de las 
organizaciones de las que huyeron, se 
produce esta tentativa de retomo o 
de ingreso. 

Posteriormente, a la vez o ames, 
parte de los ex adopta la actitud que 


parece más sensata: volver a mi» casas 
y abandonar el mundillo de la política 
a los profesionales que han hecho de 
ella una actividad profesional. l„i eva¬ 
sión en kt vida privada o en el trabajo 
es el destino fina! de la mayoría de los 
ex; aunque cn algunas ocasiones to¬ 
davía un sector de ellos trata de hacer 
política desde la actividad profesional 
en la que se mueven, intentando con¬ 
dicionar en lo que puedan el mundo 
de b Jjiilítiiá, Pero estos ía*o» excep¬ 
cionales mi vaiían la regla gcueial: el 
ex no tai da cn consolidarse como tal, 
haya recorrido o no lodos lo» puntos 
de destino que enumerábamos, y 

huye de la actividad política como si 
de la peste o del cólera se tratase. Y 
es lógico y coherente que sea así, 
porque no tiene ningún sentido pen¬ 
sar que los dramas de la organización 
en la que ha vivido son singulares o 
rcsjKMiden a la existencia de la per¬ 
sona que* la dirige: el ex de un par¬ 
tido tiene como meta final ser ex de 
toda la política, 

Una sangría necesaria 

Es lamentable que así ocurra; má¬ 
xime en un momento en que la expe¬ 
riencia democrática corre grandes pc- 
l'g ros. abí está el consejo de guerra 
contra los responsables «le- un intemo 
de golpe de Estado que aún no está 
totalmente desmontado, y cn el que 
no exilien muchos cuadros políticos 
en las organizaciones democráticas 
que actúan en el panorama político 
español. Es evidente que esta sangría 
no e» una buena noticia para el sis¬ 
tema de las libertades públicas, j>ero 
no lo es menos que es una sangría 
necesaria en la medida que la demo¬ 
cracia necesita como agua «le mayo el 
mínimo funcionamiento de unos par¬ 
tidos político* representativos de los 
sectores sociales que concunreo en la 
geografía española. Funcionamiento 
imposible e improbable en-medio de 
tensiones internas sin íin o con la 
permanente tentativa «les organizar 
nuevos partidos póliticos- Malos <1 
buenos, acertados o equivocados, la 
democracia necesita de partido» políti¬ 
cos y no tic movimientos deseítabili- 
/adores de estas organizaciones desde 
dentro o desde fuera de ellas. Y e» 
que en estos momentos el remedio 
i|ue proponen algunos ex es peor que 
la enfermedad que mientan superan 
en ese sentido, la mejor actitud de un 
ex es serlo hana el final y no preten¬ 
der dejar de serlo a costa de la escasa 
estabilidad de un siso-nía ya de por sí 
muy dcscstabilizado. ■ F.L.A, 
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POZUELO 


LEVÓ una fina 
puma del compás 
¡i tas Malvinas, v b 

i 

otra a la cosía ame* 
tic a na. al borde de 
la Argentina. Bus* 
, có otto mapa y, con 
k> Á la apertura del com* 

. '* • pás fijada ya. víó la 

que separa a la* islas Canarias de la 
costa africana, y le miró un sudor frío, 
-Dios mío -pensó-, si defendemos que 
las Malsínas son americanas, tendre¬ 
mos que defender también que bs 
Canarias son africanas,» Era un hom¬ 
bre de naturale/a simple y de lógica 
antigua, aprendida en la cuna y quién 
saín* si con alguna transmisión gené¬ 
tica porque estos temas de carácter y 
actitud suelen venir programado.» 
desde muy lejos. Tuvo unos abuelos 
librepensadores y un padre que se 
consideraba a sí mismo como un so¬ 
cialista burgués y que quizá se adelan¬ 
taba a su tiempo poique mientras 
luchaba por la ízquinda adoraba la 
gastronomía, viajaba, tenia una per¬ 
cepción estética fina y amaba el cuplé; 
mezclaba en sus conversaciones el ge¬ 
ranio madrileño asomado a los balco¬ 
nes pobres y el largo atardecer de 
verano cu el Tonteáis, con el sol 
subrayando de rojo los puentes de 
Londres. Por donde \a abura la iz¬ 
quierda. Cuando se tiene esa herencia 
racionalista, esa obsesión por la ver¬ 
dadera naturaleza de los acto*, políti¬ 
cos. y se nace en España, se puede 
pagar caro. May quien ha ido al 
paredón, y hay quien solamente es el 
elemento pintoresco del grupo, si 
consigue un grupo. Buscó el teléfono 
de un amigo del grupo, que aún 
estaba en la ciudad desolada y vacia 
de la larga Semana Santa. Este tipo 
de pensadores agnósticos, distantes y 
analistas necesitan siempre alguien 
que les dé la replica. A solas Mielen 
enloquecer y llevar su pensamiento 
más allá de lo posible poique, aun 
cuando se inventen un interlocutor, 
no consiguen minen darle la entidad 
suficiente. Así ha pasado siempre con 
b literatura coloquial, desde la con¬ 
versación de Cipión y Bcrgau/a hasta 
los recién leídos por él- diálogos -en 
el infierno entre Maquiavelo y Mon- 
tcsquicu», de Joly, con el bonito pró¬ 
logo de Savaler que tanto le ctmfir- 
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toaba en si mismo (*... los desajusté* 
coi re lo que el ideal democrático 
piomete y lo cumplido pnr sus reali¬ 
zaciones históricas no se remedian 
abandonando el proyectil de la demo¬ 
cracia sino llevándolo hasta sus últi¬ 
mas consecuencias» poique -mi hay 
1 orina de enmendar la democracia 
sino llevándola hasta sus últimas con¬ 
secuencias»). 

Calles vacías, más anchas que 
nunca. Caminaba hacia su cita sobre 
un asfalto pegajoso de aceite y gaso¬ 
lina; si se le pudiera estrujar se reme- 
diana nuestra economía. Una pareja 
de extranjeros Mirlaba bajo sus lana» 
con las que deqiegaron de un país 
frió para encontrarse con «te verano 
imposible: din mían, sobre un plano, 
en un idioma que más parecía vola¬ 
puk que otra co»a y tirata cada uno de 
un lado: uno de los dos, o los dos, 
había perdido el Norte, Nunca llega¬ 
rían af museo. Torrijas con incansa¬ 
bles moscas va urianas en el escaparate 
de una taberna cerrada. ¡Qué buen 
día para un golpe de Estado! Hasta 
con un presidente del Gobierno ex¬ 
plicando, como lo había hecho en 
Almería unos días atrás, que él en 
Semana Santa no se [Kxlia ocupar de 
xilítka; sin duda estaba dedicado a 
as reflexiones sobre la Pasión y 
Muerte (¡ya no hay aleluya*, ya no 
hay carracas!) y sobre este eterno 
tránsito que es la vida de! cristiano 
hacia la muerte, y tal vez en su 
ajamada mente no pudieran caber 
do* líneas de pensamiento al mismo 
tiempo. V con Carrillo viajando a 
Rumania y a Corea del Norte, dos de 
los países más confusos de b geogra¬ 
fía comunista, sin duda |>ara iluminar¬ 
les con su propia doctrina, tan mal 
comprendida ahora por su* jóvenes 
camaradas -los viejos, ahí están: sóli¬ 
do* y pétreos, esculpidos en piedra 
berroqueña. Qué buen día para un 
golpe si los golpistas no se hubieran 
ido ;t esquiar y a ver los campeonatos 
mundiales de patinaje artístico (¡qué 
risa, cómo y cuánto se caía aquel 
cómo fausta ver cu cric un 

jíqxmés cuando nos lo* imaginamos 
tan perfectos y tan seguros!), o a las 
regatas, <» al ífioppiftg en Ivondrcs. 
«Qué iban a hacer, por otra parte, los 
gol pista* en Esparta con el proceso 
suspendido) Hay pocos estímulos.,. Y 



«pié iba a hacer el demócrata más que 
viajar, si en esos días no estaban a su 
alcance las crónica* de Martin Prieto 
en»El País»; elegantes, exactas, llenas 
de un desdén frío para los «presun¬ 
tos», demostrando que el periodismo 
nu está muerto. 

~l-i maldita suegra está muy mal, y 
mi hija no quiete que la llevemos al 
sanatorio estos día*... -el amigo Je 
esperaba ya en una terraza de café, 
pero si cale, con el local cerrado-. Lo* 
sentimentales lalso* se quejan de que 
se lleve a lo» ancianos a las residen¬ 
cias, ¿no lo viste en el - Informe Se¬ 
manal» de la Televisión? Masía saca¬ 
ban \ iijoi llorando. Asi no podemos 
continuar. I a vejez, es lo que es y está 
donde e*tá... Es un hecho. 

Si, era su perfecto estilo, su «e* lo 
que es-, su seguridad en el * hecho-, 
como si el hecho fuese algo por sí 
mismo >• no por su interpretación. 

-Como lo de las Malvinas, Te he 
oido por teléfono que lo que te preo¬ 
cupaba era la posible identificación de 
tas Malvina* con las Canarias... -y la 
de las Malvinas con Gibraltnr, y la de 
Cibioltar con Ceuta y Mclilla... Y el 
fondo de la razón, y la* dictaduras 
militares o civiles que tanto da... 

-Lo qué posa es que tenéis inania 
compilatoria. No .iceptál* ío* hechos 
como hecho*. 

Otro rasgo de estilo que reconocía: 
incluirle en un plural vago y culpable. 
Siempre lo han hecho -dóv» asi; No 
le* hasta un solo individuo: necesitan 
envolverle en un magma de enemi¬ 
gos, en tita contubernio como aquel 
de Munich -qué lejos queda, en su 
aniversario-, c» en una secta más o 
menos judeomasóníca: o en la amplia 
y agujereada red del marxismo. 

-Parece que tenéis matices y no los 
tenéis. No aceptáis la gran fórmula de 
las identidades y de la» diferencias. 
Por esa tesis se puede ver que Gibral¬ 
tnr y las Malvinas son un caso idén¬ 
tico, y que la* Canarias y las Malvinas 
wn casos muy distintos. 

-Pero Gibraltnr es un no/o mismo 
del territorio español, que fue español 
aiiie.s del tratarlo, que no ofrece »<>lu- 
ción de continuidad con el territorio 
que le circunda; y las Malvinas están 
lejos de la costa. han pasado por la 
historia bajo varias bandera*, y su ■ 
población es inglesa,,, * 
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IDENTIDADES 
Y DIFERENCIAS 


-'ludo eso tío e$Vitada al lado del ' 
hecho auténtico; las Malvinas ) G¡- 
lj: .iU.tr son colunias británica*, y el 
tiempo del colonial ímiiú ya ha pasado; 

\ el imperio inglés se ha hundido 
pata siempre. Son «los puntos idénti¬ 
cos en una geopolítica actual. Cuando 
los argentinos conquistan las Malvi¬ 
nas. nos están ayudando a conquistar 
(>ibtaltar. Esta es la identidad- Eu 
i iiatiio a la diferencia está en el oom* 
pi uta miento: una democracia liberal c 
Inorgánica abre Iñs verjas, pacta, 
busca soluciones de compromiso: en 
suma, entrega » contemporiza Y un 
régimen lucen* y popular, como el 
argentino, simplemente toma lo que 
le robaron v lo devuelve a la madre 
Patria. Son hechos: identidades justas, 
diferencia* justas. 

-Pero Franco no tomó muir:» C,i- 
braltar... 

-,Nn ¡mdia! Estaba perseguido pel¬ 
el nnintlo occidental, jxh los filoco- 
munista* infiltrados en todo* lt» po¬ 
blemos. y nos hubiéramos jugado la 
paz ríe lispaha. Su gobierno fuerte y 
seguro era la envidia de todo», y no 
se lo peí donaban... 

-Franco no tomó (;ibi altar porque 
golicrnaba demasiado, y Ciilvo-Sotdo 
im lo toma porque gobierna puro... 

-Más o ni ene». Y no no* va a 
engañar retrasando la apertura de l.i 
verja. Es una míwiobia Está «**>» 
latió de nosotros... En tod« raso. tú 
crees en el pueblo; y el pueblo, 
cuando está inspirado y es verdade¬ 
ramente libre, lucí a de las coacciones 
de los políticos, sabe respaldar las 
grandes decisiones históricas. Otra 
identidad: la plaza de Mayo enarlio- 
lando bandera» y dando gritos > bai¬ 
les de ulcgiia para corear a Su gene¬ 
ral, v la plaza de Oriente, justo a 
Franco, cuando la ONU no* retiró los 

embajadores y los derechos. l>us pue¬ 
blos míIxm joos sin necesidad de ur¬ 
nas. 

¿(Pensó un madre, cuando volvía de¬ 
salentado y amargo aquel tita, de la 
[daza de Oriente. Había perdido otra 
ve/ más mi guerra: la perdía cada día 
en que vivía v lit perdió definitiva¬ 
mente el tifa de su muerte; pero le 
dejó esta herencia de perdedor, de 
ver t.id.i mañana cómo le ganan la 
misma guci:0 ya lejana, ya nostálgica 
V cumO romántica. • Pasaban lista de 
ios empleados -le contó-; los enláce* 
sindicales nos habían advertido que si 
no acudíamos a la [da/a de Oriente 
tendríamos dificultades en cobrar a 
lm de mes: sobre nulo los que no 
estábamos en nómina, lo» sospccho- 
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uts... Y no» dieron brazaletes \ pan¬ 
carta*»: Y yo pensé que qué más daba, 
en qué podría yo hacer . - Imaginó 
mantos argentino» estallan asi en la 
plaza de Mayo, pensando que aún 
podiian perder lo que les quedaba; y 
manto» ciento* de sudes, cuántos mi* 
(Iones de Ixmaercnses se habían que¬ 
dado en sus tasas sabiendo que :d 
conquistar las Malvinas tes en a km 
conquistando a ellos otra ve/. o la 
misma vez. Pensó en los que Inerón 
así a los plebiscitos de Hitlcr, o a lo» 
tpie aclamaban a Mussolini para de¬ 
fender un sueldecitó, una gratifica¬ 
ción o hasta su pobre y ya vencida 
Cabeza. Y en los palestinos del Golán. 
en los ¡rolaros de Walcsa. Y cu tos tíos 
mil pastores de ovejas de las islas 
Malvinas que de pronto habían en¬ 
trado en una constitución díctalo! ¡al, 
habían Íiaído bajo un gobernador 
duro. Textos ya eran como su padre, 
todos como él mismo). 

-En cuanto a las Canarias, no hay 
necesidad de pensar más allá. Son 
españolas y es un hecho. 

-Veo el mismo hecho yo mismo. 
Unicamente me reitero a una cierta 
razón geo^iálica. No entiendo por 
qué razón pueden considerarse ame¬ 
ricana» las Malvinas y no africanas las 
Canaria». Yo no creo que las Malvinas 
sean argentinas, y «o creo que las 
Canarias son africanas... 

-Porque lio estás acostumbrado a 
calcular l¡u diferencias y las identida¬ 
des. tais Malvinas pertenecen a la 
Argentina porque ante.» fueron espa¬ 
ñolas, rumo lo fue la Argentina. 'i las 
Canaria» no son africanas poique, en 
lodo caso, la costa de en líente sería 
canaria, sería española. Lo fue... 
Hasta que un rey constitucional. Mas¬ 
tín 11, aprovechando la ultima cn- 
fermedad tic Franco, organizó la 
marcha verde y sr quedó um iodo.. 
Y ahora 1.» democracia le tolera que se 
lleve nuestros pesqueros: 

,No hay tma identidad entre la 
mauha verde do Hasvau y la con- 
ipúMa tic las Malvina.» por Galticri?; 
;m» son do» formas do conseguir oha 
adhesión popular « on un acto insen* 
sato \ grave?; ¿no se ha arruinado 
M.in uceo* por c-va conquista, no va a 
caei la Junta por esta otra? 

-Demasiada* preguntas donde se 
refleja, sobre todo, Como pensáis... Ni 
siquiera como vuestros propio* <1 ir»* 
gentes que* aceptan la situación de 
íuin manera más real, líassan ron- 
quisto lo que era miestio, Galticri lo 
que nosotros le dejamos. Aquí hay 
una identidad clara: todo era de Es¬ 


paña, todo está en coi no a un mundo 
que España creó y organizó y que 
algunos gratules impelios intentaron 
arrebatarle. Guando tengas alguna 
duda sobre cualquier tema, piensa 
siempre en lo español, y tendrás la 
respuesta. 

-Ia> español, en el proceso del 
de febrero, ¿dónde está?; ¿en las pol¬ 
trona* que hacen de banquillo de lo» 
acusados, en el sitio de los testigo' 1 , eu 
la tribuna del fiscal, en las rebotada» > 
las náusea» de quienes abandonar, su 
puesto, en las expulsiones y amones¬ 
taciones a lo» periodistas, en los 
aplauso» de las tribunas, en las ciúui 
ca» <!t Martín Pi ieto.. ? 

Su interlocutor le detuvo con un 
gesto de la mano. 

No sigas. Se ve claramente que no 
sabe» siquiera lo que es U> español. 
¡Demasiados años fuera de España, 
demasiadas lecturas, demasiadas in¬ 
fluencias familiares.. i*> español se 
siente por dentro, y n« otiece nin¬ 
guna duda. Es un hecho. Es lo que es 
y está donde está No son preguntas, 
uno respuestas. Si no lo siente» por 
dentrú. En fin; mis vale que dejemos 
ate tema:.. 

La conversación volvió a la suegra 
maldita, enferma c implorante, en la 
debilidad de su mujer: en el pro¬ 
blema de cómo las mujeres, los ancia¬ 
nos, lo» jóvenes y, en general, todos 
los elementos débiles, enfermos y sos¬ 
pechosos de la sociedad estaban im¬ 
plantando »n voluntad sobre lo» iner¬ 
tes y los seguros. Llegó el interlocutor 
o la conclusión de que la democracia 
u» I» dictadura de le» débiles sobre los 
fuciles, y que dictadura por dicta¬ 
dura. era más racional la tic los fuer- 
ir» sobre los débiles, como había sido 
siempre. ;Identidades y diferencias! 
Li gran doctrina: considerar idéntico 
totln lu que responde a una ma¬ 
nera de pensar y de actuar propia, 
diferente todo lu que ci ajeno... 

Y la» calles seguían vacías, disponi¬ 
ble.* para golpwtas; y lo* políticos sin 
pensar en la política, y las procesio¬ 
nes surcando la* calle», » lo» defenso¬ 
res de la ¡dea de volver a que España 
sea católica festejando la muerte de su 
Fundador, y pensando como el pen¬ 
samiento de Franco está renaciendo 
en Galticri, o eu Pínochcl. en lo» 
militare* turco» y hasta en personaje» 
de um dudosa extracción como el 
Paña y como el presidente de los 
Estado» f nidos. I odo, en fin. con¬ 
siste no un pensarse como español, 
sino simplemente en serlo y en sen- 
tirlo. ¡Es tan fácil! ■ L. P. 
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DE LIBERTAD 

MANUEL VICENT 


AL vez csperiUxi- 
W Bl | titos demasiado o 

puede (jiie sea 
K(’' pronto todavía, 

í£. pero el hecho es 

H éste: llevamos e¿ti* 

«| en ¡iftot enlibe ii.ul 

; gj( i > los rruidS de la 

vid no han llegado, 
l a mcdini ridud intelectual. .iitishcu 
y moral del país sigue, Está es una jx*- 
que ha b.n.mal de pilas, donde Hato 
Itclx* linto ton gaseosa en medio de 
la capea denme ránra. la i vez e»pe- 
rabaino*> demasiado. 

Se nos haliía dicho qi!C Clin la 
llegada de la lilxtt.ul itxt a germinar 
inda suero- de creación literaria a 
manera de Icsún eufórico. Las prole- 
íms de los cenáculos tío podían se» 
más optimistas: cuando acabe la (lie- 
ladina v el pueblo reí opere i.i acción. 
Ion imeias saldrán por debajo de las 
piedras, lo» IíIóniiImn inipaititán ler- 
i.iones en la pla/a pública, la literatura 
será un ineludible alimento tic las 
masas, pin doquier florecerán las ai* 
tcs v se instaurará un ilima de e\i ira. 
ctóli cerebral, en este reinó de la 
uilttir.t lus obreros leerán a lim^es en 
el Mein» \ ¡os cerilleros tono i darán 
ajíuiios conten ¡arios <ie poesía siniho- 
lista, 

Ucvamos cinco años de lihertad, la 
censura id se tal ha inticrt», pero la 

nueva mil tira no ha |rtsi miado. [-1 

ambienté Ínteleciual del país Sigue sin 
sdxutilon.it aipiel rigut motiht, el polvi¬ 
llo acre de cadaverina de Ion últimos 
iiempos. No sabemos qué nos pasa, 
i nal es ahora la cansa de e»«a medio¬ 
cridad ambiental, qué se uremia para 
que la imaginación de los españoles 
vuelva a dispararle. Lo cicriq es que 
los artistas y escritores <lc c»te im ito- 
rio han vivido una época crit xa y 
excitantc. que contenía todo i iiamo el 
sentimiento, el talento, el humor. I» 
imaginación v la esiétiat ncgid tu-iesi- 
tan para alimentarse. 

Kl Iranquismn inició la bajada al 
mi lili lo de los espectros hace siete 
aflús acompañada por el forcejeo de 
la calle, dejando un mártir ritual en 
nuidiax esquina*. kl libertad no la 
reguló nadie, sino que lite una con¬ 


quista diaria en la furiosa dialéctica 
coi lira el aparato represor, sin em- 
b.ngo, ei pueblo que llevó a calK) e»e 
rom bate imaginativo, no h.i emon- 
irado un narrador a mi altura; Nadie 
lia escrito nada ctcaiivn acerca de 
aquel desbarajuste. Nu bav un libio 
importante, una novela significativa, 
un relato serio, que no sea Coumttir.il 
al tilo de un éxito comercial de tres 
semanas. La muerte misma del dicta¬ 
dor, cu va agonía sé convirtió (lía a din 
en un |xatétko cuadro de Liuticb 
liacoit, sólo levantó comentarios dé 
icnulia. chismes, bromas de rale, iro¬ 
nías fie segunda clase y cronicones 
apresurados refundido* <íe las noticias 
del ¡ter indico. Ningún escritor se 
elevó entonces sobre la anécdota para 
convertir en arte aquel caso tan ex¬ 
traordinario. 

Ctiamlo la política española había 
tocado el londo del riénago y los 
restos dé la dictadura culebreaban 
como ¡jetes negros \ los instintos de 
la sociedad estaban abiertos al miedo 
v .i la esperanza, emie la amenaza del 
cataclbino, la huida y los presagios de 
degolladora mutua, li« escritores se¬ 
guían fabricando párrafos mortecinos, 
ios músicos cantaban sin salirse del 
pentagrama canciones amaneradas de 
amor, los pintores atujaban con utt 

paisaje bajo el brazo en íni<ca <lc un 
colea tonina con abrigo de pelo de 
camello. Va se sabe que lo mu-oro e» 
una cultura de segunda mano, ese 
pálido rcllejo francés pacido por 
Nueva York, en mitad de un conglo¬ 
merado de hamburguesa, telefilms, 
una visión del mundo a través de la 
L’nited l*rcss, Ijcstsellcrs prefabricados 
v música de multinacional. Pero al 
menos cabía esperar un brochazo de 
Goya. un esperpento racial ¡que diera 
carácter pro¡>io a la excitación del 
país. zQiié necesita o qué espera la 
inteligencia española para desma¬ 
drarse pánicamente? Nuestra cultura 
es un bosque petrificado, que tto 
mueve una lima; Ha habido urnas y 
elecciones, tumbáis, parlamentos, len¬ 
guas dcs.it.ida *. nuevas generaciones 
en la aceta, intentos <lc golpe de 
listado. »obi i-»alios, ni alies vividas en 
el Pilo de la navaja y nadie ha dado 


aquí la talla en medio de esta convul¬ 
sión anímica. No lia sacado la cabeza 
orgullosa un líder político, un poeta 
popular, un escritor fiero, un artista 
sagrado. El signo de lm tiempos es la 
mediocridad, 

L'.mo no es cotilo antes. Incluso en¬ 
tro los militares que son juzgado» en 
el juicio del 23 de Febrero no ha 
habido mío sólo que baya tenido un 
golpe de raza a la vieja usanza para 
asumir en un gesto roma mito su des¬ 
tinó líente a Ja Historia, ‘lodos han 
luí nado el bulto, como Ion políticos, 
los escritores, los artistas y los intelec¬ 
tuales en general. Aquí la gente as 
|>ira a un buen pasar, a la vida tran¬ 
quila en babuchas, a una superviven¬ 
cia t atunera, a una gloria de segunda 
dase. Es cieno que en estos licmpns 
<c lleva mucho el .mliltcroc \ delan¬ 
te «le cualquier fugado o caso di 
conciencia el oráculo interior acon¬ 
seja: más vale que digan de aquí hu¬ 
yó que aquí murió. K« la nueva esté- 
i ica. 

Lis épocas <le cambio, r» decir, las 
crisis histórica n cuelen ser un caldo de 
cultivo perfecto, el pumo exacto de 
cocción que la imaginación del hom¬ 
bre exige para crear. Así lia sucedido 
siempre desde los griegos, el renaci¬ 
miento. la revolución industrial, la 
convulsión socialista, hasta lus simples 
cambios casero* que conmueven |;t 
convivencia paisana. Sin llegar a los 
grandes cataclismos sociales, basta 
cualquier desk-ir,ijii<tc o ligero movi¬ 
miento en lo* sustratos Íntimos de la 
sociedad para (pie se libelen ense¬ 
guida los ácidos excitantes propios 
que Engendran la cultura. 

Nuestro país tiene aluna todos los 
requisitos dámeos para (pie germine 
una generación literaria entre la ju¬ 
ventud líbre: O es que tal vez esperá¬ 
bamos demasiado de la libertad. O es 
que realmente no se lia producido 
ningún cambio. O es que una extraña 
maldición llega hasta los liijot de 
nuestros hijos. O es que estamos 
muertos debajo de una capa de sal. 
I'ero el hecho es que no hay nada, 
Esto se ha escrito hace cuatro año*. Y 
sigue siendo válido. I (asta que de 
pronto *e rompa ei huevo. ■ 
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Rincón de la mujer 



... la quizás bella. 

'BP • B\ (Jorge Guillen) 

j.j|*j Jj j^ P K1 .OS lisos a cor¬ 
tos, naturales (di¬ 
fícil ynatura]idad 
del pelo femeni¬ 
no. cuando ellas 
se hicieron la pri¬ 
mera permanen¬ 
te en el plcistocc- 
no), oras lavadas fíente al'maquillaje/ 
máscara de las «convencionales-, tur¬ 
quesas frente al oro y la plata (falsos) 
de la mayoría natural y la gran dere¬ 
cha (los originales están en Zurich, don¬ 
de ha contado un banquero suizo que 
los españoles tenemos ahorrada una 
verdadera pista, en la alcancía lírica y 
hermética de los Bancos internar ¡mía¬ 
les, bajo los tilos que ahora mismo le 
dan sombra a la paseata lúcida y vieja 
de Max t'ruch). 


Rayas y colores ácidos 

jVh pii/vír ¿xúnV n n damtimo 

femenino. 

(Baudelaire) 

Rayas y colores át ¡dos, en la progre- 
sfa. frente a los estampados y los rosas 
plisados que vuelven a toda aspirina, 
cuino atalaje, parafernalia c hiendan* 
lia del rctrofranijuUnio postgolpísta o 
c) rctrogolpiMim posifranquisia del 
* 82 . 

Liberadas, progres, pasadas, mo¬ 
dernas, colgadles, picadas, ¡nteUctualet, 
rojas y acratillas con pela larga, han 
decidido hacérselo de «iniscrabilLsiiio- 
(un nmcrahtlbmo que csconde/exlube 
c) más martirizado buen gusto), frente 
al ¿«animismo hortera de las santas 
esposas que han vuelto a ver mucho a 
sus maridos en TVE, gracias a la <w 
imaginaria de Robles Piquera. Chalecos 
negros y pantalones recios. Bl. 17 .cr 
corto y sin solapas, Bmtícr negro, 
cinturón ancho. El bustícr ha susti¬ 
tuido :d sostén /sujetador de corsetería 
de toda la sida, beleores y mías pren¬ 
das televisualcs porque el bustict su¬ 
pone llevar los senos sueltos, pero ño 
destapados («orejas*, titeé el dicciona¬ 
rio cheli), Y a, l u ‘ hay una sutil diferen¬ 
cia; el sujetador, con o sin cazoleta, 
con o sin relleno, es Un invento 
matríinonial/burgucs que tiende a 
realzar o sustituir, cuando nú existen, 
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los naturales barroquismo* del cuerpo 

femenino. 

El busticr, |)or el contrario, no sólo 
te niega a jugar el juego de la 
sinudai tóii/exaltaciúti, sino que ni si¬ 
quiera se queda en lo natural, los 
pechos sueltos bajo la tupa, o al aire: 
el busticr aplasta los senos como ro¬ 
paje de monja, los hace desaparecer, 
jxírque la iñude tiia/progrcflibe rada* 
roja no <|li i l-i u que sus senos sean lo* 
rchenc.% <le su feminidad, a cambio de 
los c uales la sociedad se lo da o ofrece 
todo: empico*, venas, i ciclónos y dú¬ 
plex. 


Chaqueta spencer, 
zapato cardenal 


Hoy '"C he UnHido jhji/o 
n ttfic muéf¡neha futía 

(Pablo Neruda) 
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l amo La chaqueta spencer como el 
zapato cardenal. de tacón bajo y casi 
cuadrado, son la respuesta gucrracm- 
liria de la inoda progre a lux manie¬ 
rismos babélicos de la moda ucedé, 
jx>r ejemplo, que antes, cuando me* 
nos. criaba sujeta por la natural 
sobriedad/pasividad del Caudillo, 
Abura, como las infanzón ai del mar* 
til! vil Imito consideran que Wi Sun de¬ 
nme ratas, romo una inglesa o una 
sueca. «• lo quieren poner todo y «• 
ponen lo que ya no se pone nadie por 
el mundo. 

Han reconquistado lo que ya tenían 
de siempre, pero abora sin sometem* 
a la mirada vacua del Caudillo ni al 
reojo inquisitorial de los cardenales. 
Me lo decía hace poco una modelo: 

-Hay dos tipos de feminidad en la 
de recha/de recita: la castidad tipo Sec¬ 
ción Femenina y la libertad en plan 
hembraza española, con todas las 
abundancias por delante, que es lo que 
tiene trapío y les gusta a sus hombres, 
cuando lo elegante es cebarse para 
atrás y ocultar lo que una tiene, pro¬ 
curando. además, tener jxteo. 

El zapato de tacón alto es una ruina 
en pie del coturno griego <» egipcio, 
como la mujer burguesa o la perfecta 
casada de Fray Luis es una última 
alusión a la diosa o a la Virgen, La 
mujer, asi, necesita una peana, ya que 
la moral tradicional le ha puesto en un 
altar, por virginal o [xn- santa esposa: 

-Va a mi señora es que la tengo en 
un altar. 

I’ücs bájela usted de vez en 
(liando, hombre, y llévela al cine. 

l-o mejor que tiene la televisión es 
que ellas pueden Verla sin bajarse,del 
altar. Kl tacón alto es muy malo para la 
matriz, pero aquí sólo lemnutan a él 
las monjas, que son las únicas que no 
[taren. Una sociedad, una economía \ 
una moral montada» en torno a lit 
procreación, mantienen al niño intrau¬ 
terino en equilibrio inestable hasta el 
séptimo mes. Las que sacan pancartas 
de -Aborto asesino* suelen llevar ta¬ 
cones asesinos de quince centíme¬ 
tros. 

Quitando Rita flaywonh. que ha 
sacado sus tacones Gilda de toda la 
vida, el pasado miércoles santo, en la 
tele {esto es hacer una buena progra¬ 
mación de Semana Santa aconfesional, 
ti) y tuvo uiia hija, fasmín, que nació 
princesa del principe Ali Khan. 

Pero para eso hay que ser Rita. 
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Una rosa 
en las tinieblas 

lina rosa ftl las liuifhias. 

(Mallarmé) 

Viene lo negro, la ropa negra con 
cumíete blancas y botones negros. l*cro 
• cierro los ojos y el negror me advierte 
que no es negror*. Él negro sólo es 
lulo fiara la derecha, pat a la tradición. 
para ja religión (española), para la 
inquisición. Si algo tiene la izquierda 
Indica y cric tica es (file sabe ver y 
mirar el negro, descubrir las rosas que 
alumbran en su (¡niebla. En eso esta¬ 
mos. 

Hay trajes, chaquetas, trajes de cha¬ 
queta, pantalones, bolsos, bombadms, 
chalecos, lodo en negro. Por el enten¬ 
dimiento del negro podemos entender 
niejoi las castas ideológicas de este 
país, ya que toda ideología no es sino 
ja imposición de una estética, a fin de 
cuentas. El filósofo clásico hablaba de 
negar toda idea que no pudiera dibu¬ 
jársele (geométricamente, supongo), y 
hoy, tras el crepúsculo (no precisa¬ 
mente gonzalo-fematidiano) de las 
ideologías, uno no puede aceptar un 
sistema mental quemo tenga un color, 
pirque la ¡dea que nn se ha pasado 
previamente por lo» sentidos (como los 
antiguos hablaban «le pasarse una idea 
por el corazón: rwwiiiwr), es una idea 
fría, seca, dura, fanática, irreal, domi¬ 
nadora y desenco nada. ¿Cómo lee la 
derecha lo negro? 

Cuando no existían los términos 
derecha/izquierda, sino dominicos- j 
dhigenses o cualquier otro juego de | 
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contrarios, el negro era el color fie la 
Corte española, el color del Imperio, 
la fe ) los Felipes, y se imputo al 
inundo. Era lo negro como luro, lo 
negro como la hipuricM» <le Indos los 
colores, ya que siempre hay una mea 
escondida en las tinieblas, mallanncan.i. 
Estamos en el XVI. Ya en el XVII, el 
B;ti nsco es una coartada religioso* 
sensual pora vestir el mundo de todos 
Jlos colores..(España. entonces, vestía al 
inundo por sus capitanes: luego lo ha 
Seguido vistiendo jx>r mis modistos; 
Balcnciaga o Pertegax). 

Y el XIX, el Runiaiilüicmp, es ya. 
ante todo y cuite otra» cosas, la rei¬ 
vindicación de lo negro tomo bandera 
de la izquierda, desde los piratas a los 
suicidas, desde nuestro Cadalso (ro¬ 
mántico previo) a Baudclaire; román* 
tico pos tumo. El negro, cortesano en 
Velázquez, es y» alegre \ lindante en 
Cova, Nuestro t o je río de todos los 
colores, durante el franquismo, le 
hacia al negro una lectura ctico- 
aséelicn/estoica, Iban de suéter negro 
porque bajo una dictadui.t no podía 
ilureccr el arpo iris. Hoy, el rojerío dé 
tollos los colores sigue sicmlo adieto al 
negro, |k*io le hace más bien una 
lectura estética, atuendaria, casi 
dandy. Vale aquí la frase tnanhaltá* 
uira de los Panteras Negras: «Black b 

benutifíd*. Nuestro rciromicgrismo. 
por *u parte, sigue haciéndole al ne¬ 
gro una lectura funeral, protocolaria, 
antepasada y de clases pasivas: lo ne¬ 
gro es viudedad. Esto quiere decir, 
no solamente que el rcirointegnsmo 
carezca de imaginación, sino que le 
aflige eso que alguien ha llamado «el 
ridiculo del miedo al ridiculo*. Se 
acuartelan en lo negro, iharolado <> 
no. porque viven mt culto a tov viejos 
que es vicario del culto de los muertos, 
pero un tullo a los muertos sin gran¬ 
deza egipcia, que sólo les faraón i/a un 
poco el domingo peo la tarde, cumulo 
van a ver a la madre viuda y sola, 
embalsamada de televisión. 



Vestido ámbito/ 
vestido mensaje 

Vino primero. futra. 

iWfiif/<i ti? inocencia. 

m) 

Se llevan loj. vestidos sueltos, el liun 
y el hilo, la topa lloja, pantalones y 
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camisetas, entre la moda progre que 
nunca se sabe si ha tomado sus patro¬ 
nes de la calle <> los ha impuesto a la 
calle. (Pasa igual, naturalmente, en ia 
oirá moda.) Pero si que hay como un 
deseo de naturalidad, una voluntad de 
sincerarse. F.l vestido veraniego de la 
mujer ha de ser el ámbito de su 
comodidad, de su libertad. Dentro de 
ese exceso de tela puede que se mueva 
un cuerpo desnudo. La mujer, quizá, 
está dispuesta a desnudarse en cuüh- 
quicr momento y por cualquier cosa, 
cu verano. A lo que no está dispuesta 
es a utilizar el vestido romo mensaje 
sexual, como código erótico, como in- 
s i itu a c i ó n . c o m o juego d e 
octiltacionCsícxhibkiónes. 

Con esto, la mujer se sustrae a la 
estrategia callejera y social del 
vestido,'mensaje y te encuentra más 
libre interiormente. También corpn- 
raímenle, porque un cuerpo desnudo, 
dentro de una ropa holgad», permite 
vivir la propia vida gestual y, sobre 
todo, salva de la alienación del cuerpo 
como traje, que CS como llamaríamos a 


esa ciencia pornohipócrita de someter 
el propio desnudo, en play as y fotos, » 
un esculturismo cjtte, cuantío menos, 
es cuntí. 

El cuerpo como traje. Es lo del traje 
como cuerpo, pero a la inversa. .Si el 
vestido jde la mujer ha sido una ima¬ 
gen vicaria de su cuerpo. Un anticipo, 
una oroincsn/suplantación, he aquí 
que. llegado el dcsnudbnto, la inercia 
indumentaria, moral y estética nos 
lleva a lucir el propio cuerpo desnudo 
como un último traje. Los desnudos 
femeninos del cinc, las revistas jmr* 
nomultinaaonalcs. los campos nudis¬ 
tas caros y ciertos espectáculos, su¬ 
ponen e) envilecimiento del cuerpo 
como indumentaria, corno unifórme 
sexual. Ijvs posturas, los escoraos, las 
actitudes, la expresión del rostro, in¬ 
cluso, en las grandes mujeres famosas 
o incógnitas, convierten él desnudo en 
una representación y el cuerpo en un 
traje último: el más fascinante y lujoso. 
Esto es, natural mente, lo que da la 
pornografía, o sea el irenismo y la 
falsedad. Aparte comercializaciones, la 
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i tempo: la m£t]U¡na y el periódico 
diario*. Pero las sucesivas mocedades, 
desde los cxwiencialisias san ríanos de 
postguerra a lo* ácratas radiofónicos 
de ahora mismo, se han dado cuenta a 
tiempo de la trampa que ya pronun¬ 
ciaban surrealistas y vanguardistas: y 
retornan una y tura vez (bcjus, Wj¡" 
pies, iindergrounil*. ácratas, ecológi¬ 
cos) a la naturaleza y lo natural, des¬ 
cubren con Castañeda y Aiiaud que el 


peyote es más natural que ¡os coñacs 
ele droguería, siquiera sea una dro¬ 
guería genealógica, y que ir descalzo 
¿s más natural, más hermoso, más 
cómodo (a la larga), más estítico ) más 
barato que los zapatos de piel de ser¬ 
piente, 7apatos que suponen, cuando 
menos, una hermosa, i luí cada e inte¬ 
ligente serpiente mueiia (las bellas 
serpientes parece que están enteladas, 
como los dúplex carns). Lo dijo Vi- 


in creta de la ropa es tan fuerte que la 
gente se libera del prejuicio indumen¬ 
tario y se desnuda, per» mentalmente 
-sigue estando vrMitin*. Hombres y 
mujeres, «Moiircs, llevan sus trajes de 
carne como traje* de noche. 

La diferencia entre un desnudo 
esctilutrístafcscultórko de- Puerto (la* 
nús y un desnudo adolescente, feme¬ 
nino y quizá extranjero, de Ibiza. c-t 
que la ibieenra está realmente des* 
nuda, desnudamente desnuda, porque 
se ha desnudado para que su cuerpo 
se haga soluble en el sol, el aire y el 
agua, en la vida, mientras que la otra 
se ha desnudado conservando los 
pendientes y unas actitudes de llevar 
traje de rola. 

jj El cuerpo tomo traje es la última 
defensa de la moral convencional ron- 
ira el desnudo. El cuerpo como 
cuerpo, ¡muque lleve las ropas holga¬ 
das que señala la moda progre para 
este verano, e>. cuando menos, un 
intento m-siual > psicológico por aca¬ 
bar con Tas últimas defensas y conven* 
cionalornas de una cierta moral que ni 
siquiera es «la de toda la vida-, sino, 
como mucho, la ele una vida que no va 
más allá, histórica mente, de -La Ilus¬ 
tración Española y Americana- o el 
Musco de Jai Familias. Sólo Jane Bír- 
kin, entre los desnudos informático- 
cíbcruéiiros. no pota tic /tonuda u¡ 
incir la tripa para las fóins, según 
conlirvm desesperados sus mnnugers. 

Por rso es la más erótica. 


Los pies 

,Yo nmítv.'iií fo baftnnlf la alegría 
de tvf bfHaí cíitím m/rmt. 
Oh, amiga ntia, date prim: 
¡emt (f\\t ttn /Un un trm ya no 

(r eanmutx tí. 
(Apollrnaire) 

Amlié Bretón también temía por el 
agotamiento de «la lírica de nuestro 
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tente AlciXeUldpc: * Vimos gruesas sei- 
| líen tes dibujar su pregunta». Pero 
viniendo de lo cultural a lo municipal, 
resulta que en el Zoo «le* Madrid se ha 
exhibido una rica muestra de serpien- 
íes venenosas, y los pasuidot V ccológi* 
«m de las Últimas generaciones han 
¡do a verlas en masa: la anécdota C s 
tan rica y variada ele lecturas «pie me 
revienta el folió y lo dejo. 

jóvenes tienen miedo, como 
Apnlliiiairc. de «pie llegue el día en 
«jue un tren ya nú nos conmueva. Y 
retornan una y otra ve/ a esc paraíso 
perdido, entre Milion, lilakc. Rous¬ 
seau. I'ourier v el otro Rousseau, el 
aduanero, en una «le cms finidas de la 
Historia o del presente (Rindmid. 
Gauguiii), huida que ahora no es per¬ 
sonal, .tino generacional. Kntre el pa¬ 
raíso y el lalansterio. la más imprecisa 
caringralía nos siiúa en una (biza que 
a lo mejor ni siquiera está en el Medí* 
tenáneo. l.na isla <!c gente descalca 
(pie quiere conso varse pura a l'tn de 
que. en d año 2OIJ0. aún pueda con¬ 
moverles el ferrocarril. Pero la moda 
sugiere, para caminar por esa isla de 
dulce jxídrcgullo. con las chumberas 
que cieicu .siempre cn¡ h utopias. unas 
esparteñas «pie son la alternativa a la 
descalce/. Esparteñas en cuerpo y 
ptólá vieja, por dos mi) y pico píelas. 

Porque si el desnudo es un traje, el 
i’tl'iitio '■ más suntuoso, el pie descal/o 
de la adolescente pacifista V errática es 
la única sandalia griega «pie aún 
puede calzar tina mujer. 

Aparte el crottsmníesiciicismo de los 
pees, caminar descalzo es poner en 
acto eso que dijo el otro: •el p>ie 
caminante siente la redondez del pla¬ 
neta». Y entrar en contacto directo. 
jx>r los pie», con la redondez deí 
planeta, le hace a uno tomo más 
bueno. 

El minimono ácido 

4jfi ííí* (arazún tj\tf wrt /iVifí’ fot ftttt 

lif (OtfíUHt. 

(Vicente Aleixandre) 

Minimono ácido. Parece un ser ile 
uencia/IlcTión. Es sólo el viejo mono 
laboral, ahora femenino, cerrado ¡mr 
delante, ron tirantes cnixadns en la 
espalda desnuda, en falda hasta la 
rodilla, cor» dobladillo muy ancho, en 
color ácido y liso, para llevar sin nada 
debajo. 
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Los surrealistas son va nues¬ 
tros románticos. La poesía 
amorosa de Ateixnndrc bahía 
de un corazón que no tiene for¬ 
ma de corazón, quizá 


porque sil¬ 
los clásico» 


v ,wm 

(re. Los surrealistas son 
griego» y nnbel izados «le esta juventud 
de ahora mismo que va »n sufre tanto 
por esas coüjs, r» asi párece, y ha 
decidido «pie el cuerpo tampoco tenga 
Iorina «le cuerpo, dentro del minj- 
molió o dentro del mar desmido, sino 
que el cuerpo, el sexo, el nudo peno¬ 
so del vivir, se haga soluble en esa 
estación sin nombre que sale ríe entre 
las cuatro estaciones, al aiareedcr, 
ruando la eternidad huele a sardina 
asada. La gente, hoy. toma posesión 
del propio cuerpo muy pixinio, entra 
en el como en una barca que no es de 
nadie, por aquello <lc que navegar 
importa más que vivir. El Tiritón de la 
mií/cr, tan pacato en las viejas revistas; 
el hoy la axila total del uní verso. La 
juventud ya es dueña de su cuerpo, r» 
sea «le su vida. La madurez de totUis 
las edades, la vejez ideológica, política, 
social, la vejez juvenil sólo es dueña de 


su ropa y su ropero. El alfiler de 
corbata se lo sujetan al alma. ■ F. U. 









ÚNA SUBVERSION DEL ORDEN MUNDIAL 


El «golpe de las Malvina** ha producido una situación tan inverosímil como grave: ti 
combate entre dos paites muy representativos en sus respectivos continente* no e* ya 
una guerra como lai que caracterizaron el tiglo XIX y parte del XX, sino que 
ft'prctenu una rotura en un sistema internacional niuy desarrollado. No hay naciones 
aisladas, sino grupo» de pactos, alianzas» afinidades. Los países latinoamericanos 
apoyan a Argentina» y no es ya sólo cuestión de tratados que respetar, sino dé 
reapariciones de un nncionali.imo antiguo y siempre vivo por ofenvas actuales, Europa 
cvtá ligada a Gran Bretaña por mundos económico* y militares: no la obligan a 
apoyarla militarmente en este cato» pero si a sostener lo que consideran su rutón. Todo 
un esfuerzo de aproximación de estos das continentev que están dentro del mundo 
occidental pava por un trance peligroso. La URSS se alinea, como Cuba, junto □ la 
Argentina: por lo tanto, y* no es cuestión de Ideologías, de comunismo o de 
anticomunísmo. Para la URSS es una ocasión de aproximarse mi» al ■ tercer mundo»; 
pero, sobre todo, de acentuar la dificilivitnit situación de Evtado» Unidos, primera 
víctima de cita crisis inesperada, obligada por una parte a Gran Bretaña, por la otra a 
Latinos me ricü, y í*n nlnjjun caso UKÜforthtc a toma de posiciones de la U RSS * El 
desembarco argentino del 3 de abril, la operación militar bríténlca del 25 de abril, ha 
abierto una situación nueva en el mundo; nada volver* a aer como antes. El hecho de 
que calo auoedft por un riejüimo pleito hUlírico y a propósito de unos territorios 
perdidos «Aire lo* hielos y tos vientos del polo sur parece inverosímil y asombroso; e! 
Ttrildw fondo es que en la prccaiia situación del mundo nada es demasiado 
pvquríkK nada es desdeñable tOw ataflc a la par global» 


EL GOLPE DE 
LAS MALVINAS 

EDUARDO HARO TECGLEN 


E l. -golpe tic las Malvinas** upa- 
recé, en primer lugar, tomo una 
cuestión <ic principios más <||te 
de mteicisis. A menos que m uintii- 
nvarn la existencia tic yacimientos 
impórtame* de petróleo -y no pa¬ 
ute qtti los haya- y diera a !.i zona 
un valot económico a menos «.(tic¬ 
una catástrofe cegara el canal tic 
Panamá ) la ruta del 'in tuviera de 
pronto un valor esttalógico y comer* 
i. ¡al. las Malvina* carecen tic valor 
real. El iniiiiiló' se ataba tic enterar 
apresuradamente tic- su existencia; y 
ha rebuscado en la historia alguna* 
razones, l«os pergaminos son siempre, 
nato raímenle, confusos. Varias nació 
nes han pasado pin mis islas desiertas, 
ventosas v glaciales, han contemplado 
SUS pingüinos v SUS focas, han plan* 
(.ido sus bandejas. Sobre iodo. l--<< 
parta» l-'rancia ■« al final tiran Bretaña. 
Ene ron franceses los que le dieron so 
mimbre malinos de Saint-Malo, que 
las llamaron «M alomes». como a las 
naturales de mi dudad; la fonética 
española l.is convirtió i-n Malvinas-, 
tos liiíiánitoi las <|tic las bautiza ion 
de nuevo -Falkland, tomo homenaje 
al vizconde Falkland que era el teso¬ 
rero general de la Armada-; próduje- 
ron ya algunos incidentes, fue ion ic- 
damallas pui Srgemiug -como he¬ 
rencia española-. por Chile. Además 
tic los legajos, está nt posición en el 
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inapa; a unas f>UI) milla* de lá costa 

argentina. Pero si el tema de Beaglc 
se reactiva -v el golpe de las Malvina* 
lo ha vitalizado- Chile podría argüir 
que su proximidad es decisiva. l’crn 
los problemas de la relación illas* 
continente son muchos en et mundo. 
Nadie ha aceptado nunca -ni proba* 
blemente se aceptará jamás que las 
(Canarias, poi’ su [proximidad a Africa, 
sean unas islas africana*, en el sentido 
de derecho <k- posesiún poi un país 
africano. EÍ derecho de Argentina es 
dudoso. El derecho británico lo es 
también. Las Falkland son testos del 
viejo imperio, residuos lejano* e inúii- 
á-s. más bien caros para l.i Corona. 
Iju* pítelos de vista! «obre la venia* 
itera propiedad de las Malvinas o 
Falkland, como se las quiera llamar-y 
en i.iMcll.mn ll<> hay duda de que SC 
llaman Malvinas, sean de- quien sean, 
romo Aachcn *e llama Aquisgrán- 
fstán mezclados con naturales impu- 
i e/as referentes .1 la actualidad de 
quienes los consideran. En España 
hay una corrictue favorable a la Ar¬ 
gentina porque la consideran su he¬ 
redera v porque <c hincan si ¡Hilarida¬ 
des con G ib rallar (desde luego, no las 
tiene, ni históricas ni grográlie. is). y 
porque hay una tendencia hacia lo 
americano. En Europa la tendencia es 
mnttari.i. y el anuncio de sanciones 
emmunicas por pane de la Comuni¬ 


dad a la Argentina u-sponde al curo- 
cciurismo. al reflejo de defensa de un 
pcifc pactante. 

Cuestión 
de principios 

Argentina y Gran Bretaña dispu¬ 
tan, repitamos, por una cuestión de 
principios. Argentina, poique está se* 
gura de su soberanía y de sus viejas y 
>icmpic renovadas reclamaciones; 
Gran Bretaña, porque ejerce de he¬ 
cho esa soberanía, y poique no puede 
tolerar que se la arrebaten por la 
fuerza. 1.a opinión de los habitantes, 
que no llegan a 2.01)1), apenas cuenta. 
Son ciudadanos británicos -quizá sin 
todos los derechos que tienen los 
británicos europeos-, nene» un modo 
de vida británico y. pfn lo tanto, 
democrático. Se ven. de pronto, ocu¬ 
pados por un ¡tai* que para ello* e< 
extranjero, que les arroja á un sistema 
dictatorial y les nombra un goberna¬ 
dor que se lia ilustrado por la dureza 
de vil represión contra los propios 
argentinos. Seria otro principio que 
habría que respetar, y que está in- 
cltsido en 1.1 gran jurisprudencia in¬ 
ternar tonal: el derecho de la* pobla¬ 
ciones. La realidad es que en la dis¬ 
puta y en las mediaciones nadie les 
tiene en cuenta. 
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En I» misma Piara de Mayo donde unos días ante* se expresó ln disconformidad con el régimen» y donde continua- 

mente las madres de los desaparecidos piden justicia, el general Caltieri recibe la unanimidad de un nacionalismo 
que supo despertar si I anexionarse l¡i£ Malvjiia*. 


Sin embargo, es un principio moral 
muy enjuiciable. Km» apoyado por 
Mtro rjuc cu este c .iso ha violado 
Arjjetilina: el que tticga las snltictnnes 
ílr fuere» para Imíuíun icnirmutlcs, Va 
sidxMiios que lio siempre se respeta 
En ocasiones el dominio de im jxiis, 
de 1111 icrriinrío poi otro m* liare ron 
un rirrin dhlra/. Como en el t aso de 
l’nlonia o en el ílc! Alganíslán; rn 
oirás no imporca el pretexto, romo 
Israel ha hecho con el (¡ohín, con el 
combinable olvido por parte tic todo 
el mundo de los derecha* ríe la ¡x>- 
hluridn; pero venia precedido de una 
limación de hei hn má< antigua, 

Orden, equilibrio, 
subversión 

Ciar .unen ur. Argentina h.i realizado 
un acto de fuer/a que ha subvertido 
un nr<lcn iittcfnacional. No demos a 
ia palabra «orden» el «cutido óptimo 
que debería tener; Sabemos que el 
orden mundial. internacional. es en la 
actualidad algo compuesto de cente¬ 
nares de injusticias locales. Es más 
fácil utilizar la palabra -equilibrio-, 
May un equilibrio, y el golpe de las 
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Malvinas ha incidido dirrciamenté en 
él Mejor que nadie lo salte Washing¬ 
ton» I" sabe Reagan; le ha alcanzado 
de lleno, 1.a velocidad con que ha 
desplayado a llaig v le ha mantenido 
exei usi\ame ule ocupad» de ese tema, 
ruando hay olías cuestiones mundia¬ 
les aparentemente más graves, revela 
fa ansiedad de Washington. Reagan 
está realizando tina política latinoa¬ 
mericana muy .iinlminsa, muy amplia: 
crt ella no puetle desdeñar a países 
romo Argentina, entilo Chile o coito» 
cualquiera de las oleas diciailutas mi- 
Iiiares del continente: son los países a 
los que ha dispensado del precepto de 
defender I»*, derechos humanos por¬ 
que considera que su actuación e< 

Iestima líente a lo que él considera 
comunismo. El golpe de las Malvinas 
ha reunido fát tímenle la opinión lati¬ 
noamericana y. lo que es mucho más 
significativo, parece incluso haber 
reunido a toda la opinión pública 
argentina, incluyendo tu» sólo intelec¬ 
tuales, exiliados, perseguidos sillo 

también guerrillcio». como lian hecho 
los Montoneros. Para los Estados 
Unidos e« muy difícil oponerse a esa 
revindicación -que puede arrastrar en 
cualquier móntenlo muchas otras-: 


pero le es ¡injxxihle cnficnUise ron 
la Oran Piel ana. que no ha tenido un 
momento de «luda en lanzarse a la 
defensa de su posesión agredida. No 
puede i ivar esa disensión tn.ooi en el 
«cuo <le ln OI AN, .tuiique m- haya 
apresurado a explica: que el t-atado 
se relíele al Atlántico Norte. > éstos 
acornee ¡miemos suceden en el Adán, 
reo sin, cuando la Alianza se entre, 
inele en .minios de geografía más 
dudosa, como los del fondo del Medi¬ 
terráneo. P.iuti* m;is bien el pieirxto 
de tina compañía de seguios para tío 
pagai una pinna, l’.it.i m;e,01 desgra¬ 
cia. la Unión Soviéiica » Culxi sr lian 
a|>resurado a abrazar la causa argen¬ 
tina. Incluso de una manera que va 
má- allá de !n verbal. Se dice que la 
flota argén lina está continuamente 

.idu-itida ríe los inovimieuins ríe la 
Hola hriiámra pnr el setMiio <h- es¬ 
pionaje de la URSS: una inlórmarión 
que i edite Ja URSS de sus satélites y. 

»e da r. ríe aviones de réutiicK'imieiito 
de largo radio <lc acción que vuelan 
desde Cuba y desde Angola. Más 
irnos 35 barcos mercantes soviético», 
que navegan por las zonas, l-i ¡dea de 
que los Estados Unido» puedan ^ 
coincidir cotí la Unión Soviética y con ® 
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Cuba para en Tremar w con un miem¬ 
bro de la OTAN es, efectivamente, 
una subversión del orden —o cid cqui* 
lilnio- iiuemncionai. 


Las razones 
de la URSS 

Hav muchas ra/onc» para esta toma 
de posición de los soviéticos y de los 
cubónos, úna vez que *c consideran 
cn:uo sin importancia las de la ideo!»* 
HÍa política y el hecho de que las 
victimas privilegiadas de la junta Mili¬ 
tar argentina hayan sido los comunis¬ 
ta^ o haya acusado de comunistas a 
otras victimas. No parece que nada de 
esto cuente, en realidad, en el dcsa- 
millo de ninguno de lo* acorneen 
miemos mundiales. Comunismo o ah> 
ikoiuunismo son palabras que se 
arrojan a la cara Biejncv y Reagan, y 
que utilizan otros politirnv del 
inundo, pero que no tienen ya un 
verdadero sentido. La URSS no ha 
dejado nunca de tener relaciones 
económicas privilegiada* con la junta 
ai gemina; pero esto tío es motivo 
Mjliuentc. Úna razón de mucho peso 
es la de contribuir al desorden ocei* 
dental, a la ruptura, a la d¡Ocultad, al 
problema. Pero impona mocho triinm 
|x>ik'¡oiics al latió de lo* pai*cs lati¬ 
noamericanos: mucho más si los Esta¬ 
do* Unidos se reservan o vacilan. 
Pata Cuba e* una ocasión nnscrndcn- 
tal de situarse junto a la* repúblicas 
latinoamericana* El tema *<* convierte 
en un enfrentamiento entre colonia- 
lomo y ¡tnucolonialismo. No es fácil 
definir como colonialismo la ocupa¬ 
ción británica de las Malvinas; pero la 
exaltación pnpolar americana en 
ese sentido. 


La moral de la 
dictadura 

1 lian penosa es la situación de Rea¬ 
gan. tan diíicil la de Margare! That- 
cher -que es probablemente la gobcr- 
031110 europea con ima máxima fogn* 
«¡dad antisoviética-, tan unánime la 
leacción latinoamericana, que hay in¬ 
genios que piensan si. en realidad, rl 
golpe de la [rniia Militar tenia un 
objetivo más amplio que el de la 
exupación ele las Malvina*. LX*sd<* el 
primer momnito *e ha pensado que 
una acción de esta índole buscaba 
otros objetivo». El más evidente era el 
de meter dentro del saco del pat fin¬ 
ítimo la fuerza uet tente de la oposi¬ 
ción, v el de disfrazar los problema» 
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económicos que se amontonan. Ha 
dado mucho :nás resultado que el 
previsible. Todos los que han vivido 
en dictaduras dé esa especie saben el 
valor que tienen las erárteles concen¬ 
traciones de vítores, pancarta* y 
aplausos en cualquier plaza de 
Oriente de cualquier capital; coaccio¬ 
nes, miedo» tibieza. V una relatividad 
de número. Cíen mil personas en la 
plaza de Mayo, o un millón de perso¬ 
nas -y se sabe también cuál es el valor 
de estas cuentas: nulo- no significan 
la opinión de un país; y menos aún 
puede transvasarse un problema de 
caiáctcr nacionalista, o una reivindi¬ 
cación histórica, hasta darle el sentido 
de apoyo a un gobierno. Las dictad u- 
ms tienen c<a técnica y la han te¬ 
nido siempre. Es. hoy. un sistema que 
las distingue rime otros mil- de las 
democracias. No hay que considerar 
las democracias occidentales como un 
bondadoso régimen de hermanas de 
la caridad, $¡ nos atenemos a la histo¬ 
ria. El Occidente prcdcmocráttoo y 
democrático ha sido un gran agresor 
del mundo, un predador de pueblos, 
actual diuarión de lu que llama¬ 
mos «tercer mundo-, el subdcsarrolló» 
es consecuencia de aquella dura, cruel 
c implacable política imperial. Pero 
hav un momento en el que esa polí¬ 
tica cambia; el momento de la pos¬ 
guerra, los antis de las descoloniza¬ 
ciones y las independencias, no todas 
otorgadas generosamente, sino mu¬ 
cha* de ellas disputadas en guerras. 
Pero el sentido moral Si había cam¬ 
biado. 1.a mural Colonial había cam¬ 
biado; ya :u> se podía suponer que les 
conquistadores llevan consigo la civili¬ 
zación a los países colonizados: reli¬ 
giones reveladas unitarias, técnicas, 
desarrollo. Y no se podía suponer 
simplemente poique la realidad cía 
adveren. y Ins pueblos conquistado* 
no habían ganado nada, sino indo lo 
rrinir.iDu. |Lt nueva -nótíd requería 
fine esos pueblos fuesen dejados en 
htx-it.id ». simplemente, ayudados, 
una ve/ que eligieran ello* mismo» su» 
formas ele gobierno Se salir que esa 
moral fue sustituida aviesamente poi 
ln que va desde la conferencia de 
Batid iiitg fue llamado -neocuhmia- 
lismo*: una dosificación en las ayu¬ 
da». una influencia directa en las 
fm mas de gobierno \ tina continua¬ 
ción fie la in II tienda (x>r gobernantes 
interpuestos. F1 ejerriéto de ese sis¬ 
tema fue obra de los Estados Unidos 


-el Impei io de (Ve¡fíenle-, despué* tl<‘ 

hatieilo envasado en l.atinuaméika 

# 

Funciona con di limitad. pero fun¬ 
ciona. Y la moral está establecida. En 
manto a las dictad litas, e* histórico 


fine sus anexiones territoriales no 
necesitan pretextos de civilización o 
religión, sino de engrandecimiento 
propio. La justificación es precisa¬ 
mente inversa: son naciones víctittMSi 
despojadas o despedazadas» por otros 
imperio*, que recuperan lo que es 
suyo. Los territorios que llaman «irre- 
dcuios-, y que requieren »u teden- 
eión. Mussolini trató de redimir 
Fiume, una parte del Tiro!, el Alio 
Adigio. Venezia G iulia; en 1939. an¬ 
tes de la guerra, reivindicaba para 
Italia nada menos que Niza, Córcega, 
Túnez, Djibuti, Malta y Suez. Hiticr 

redimió a los Súdete*. Dantzig. y cn- 
t era mente a Austria: no le paro más 
que la guerra, perder la guerra, 
cuando estaba creando -la .Gran Ale¬ 
mania». Precisamente una guerra que 
se había desencadenado por estas 
anexiones. En aquellos momentos no 
habla ninguna duda ideológica de que 
había que parar a Hitlcr: los (Jerga- 
minos sobre los derechos de posróón, 
los análisis históricos o las cuestione* 
geográficas (Hitler puso de moda el 
término «geopolítica») eran mucho 
menos importantes pata el espíritu 
democrático que el grave riesgo del 
nacismo. del fascismo. Fue la razón 
de los Frente* Populare* que reunían 
opiniones política» que ibón desde un 
centro derecha -en Esparta, en Fran¬ 
cia- hasta la izquierda que entonces se 
podía considerar como extrema; y si* 
puede pensar lícitamente que la coa¬ 
lición de guerra rotura Hitler y Mus* 
solint representó una especie dr 
Frente Popular; el conservadurismo 
de Churchdl, el liberalismo de Ronsc- 
vclt, el comunismo tic Stalin. F.ra una 
época de grandes opciones; y poca.» 
personas, poco* partidos, tenían du¬ 
das de cuál era la suya. 

La técnica del «hecho 
consumado» 

La ocupación de Ja* Malvinas por la 
Junta Militar de Buenos Aires e* un 
-hecho consumado* del mismo cariz, 
que los anteriores de la historia, aun¬ 
que el territorio sea menor y escasa¬ 
mente poblado, Puede entrarse en la 
justificación de sus derechos de la 
misma forma (pie podría considerante 
las razones histórica* di* Alemania 
para incorporarse* lo* Súdeles; pero 
.Fifi. ¡Intente *e puede aceptar la ac¬ 
ción Se plantean, ¡m*í á) tanto, mu¬ 
chas interrógame» en tinno a por qué 
los argentinos han emprendido un 
camino enormemente peligroso. Retí- 
nificar la nación, disfrazar la econo¬ 
mía... No es sulirirntc. El precio de la 
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Bandera* y gritos de entusiasmo y ánimo despidieron en Porthümouth a la flota británica -en la fotografía, el por- 
las V d!cmduraA CnC,b e> '" partía hacia *“ isl “ qUC et,0li n * man Fa,Wan d* El patriotismo no es un monopolio de 


conquista y mantenimiento de las 
Malvinas, aún en el mejor de los 
casos, perjudicará mis a la eco no mía 
argentina de lo que puede bencfi* 
ciarla. Un fallo en sostener su sobera¬ 
nía puede hacer caer a la junta, como 
la aventura de Chipre ayudó a la caída 
dr los «coroneles* gr iegos. El riesgo es 
alto, el precio escaso. IVm movilizar a 
toda I,aitnoa mélica junto a ella, obli¬ 
gar a Reagan a uue tome partido y 
esgrimir la amistad de la URSS puede 
ser algo mucho más importante. Lati¬ 
noamérica no se moviliza sólo (jorque 
se reintegre a un país de! rom inente 
un dudoso archipiélago bajo dominio 
inglés, sino porque hay un naciona¬ 
lismo latinoamericano muy furrtr. y 
en ese nacionalismo entre, sobre torio, 
la necesidad de desprenderse dr los 
Estados Unidos. Pocas son ya las rei¬ 
vindicaciones americanas contra la 
Gran Bretaña. Reagan lia cometido el 
funesto error, propio de la torpe 
ceguera de los ultraconservadores» de 
convertir los grandes problemas lati¬ 
noamericanos «sociales, de reforma» 
económicos- en uu mero enfrenta¬ 
miento entre la URSS y ln\ Listados 
Unidos. Para la inmensa mayoría de 
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las poblaciones latinoamericanas la 
semántica de Reagan ha colocado a la 
URSS en el lado -bueno- del gran 
problema: en las luchas contra las 
grandes oligarquías, en el lado que 
llene necesaria metilo que defendéis 
de la miseria y de la explotación. La 
URSS ha respondido inmediatamente 
en un caso como el de la Argentina y 
m: lia colocado, con Cuba, en cb lado 
-bueno- según la óptica latinoameri¬ 
cana: el del nacionalismo contra las 
ingerencias extranjeras. En el lado del 
tercer mundo, del subdesarrúHo. 
Cuando se dice cpir lo que la URSS 
hace junto a la Argentina es para 
conquistar puestos pesqueros en la - 
Antártida o para acudir a la imltisiria- 
lixáción y al coincido si sr llevan .1 
cabo los bloqueos económicos y nava¬ 
les que pretende Gran Bretaña se 
subestima su ambición. Va más allá: 
va a socorrer a uu pueblo americano 
en su lucha Ctmlra la colonización 
anglosajona. Hs algo que Washington 
saix? demasiado bien, y que justifica 
las carreras de Haig por el mundo (el 
cual Haig ha visto mi posibilidad de 
ser Kissinger y de aspirar a un Nobel 
de la Paz) y su verdadera angustia. 


Factores en juego 

El tema ln conoce también perfec¬ 
tamente Mnr^pret Thaicher. b apa¬ 
rentemente lidíenla lentitud de su 
respuesta militar -la flota navegando 
despacio hacia las islas ocupadas- u?. 
nía. visiblemente, un aspecto de ílr- 
meza, pero también un tiempo de 
reflexión, y un tiempo para que se 
organizase la mediación. Se ha dicho 
que la flota británica navegó más 
dopado dr lo normal para ampliar 
este plazo. Margarct rítuirhrr sabe 
que Una guerra abieiia cuntra Argen¬ 
tina puede producir una reacción 
violentísima contra ella en Latinoamé¬ 
rica: mucho más violenta de Jo que las 
declaraciones actuales -tras la res¬ 
puesta británica limitada- permiten su- 
poner; y Gran Bretaña tiene un am¬ 
plio intercambio con América Latí mi. 
Sabe también que la Comunidad 
Económica Europea, los miembros 
fie la OIAN, vacilarán mucho en el 
caso de tpie el incidente derive en gue¬ 
rra. Miuerrand tiene una política in¬ 
ternacional basad.! en el tercer mun¬ 
do y muy esperialmcntc en America 4 
Latina; no se jugará solamente por ▼ 
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unas islillas que en todo caso serían 
francesas.., Ni Schmidt, dentro tic sus 
grandes problemas internos. 

l-i resistencia argentina a 1"* ter* 
minos de negociación tiene en enema 
untos estos factores. Como los tenia 
Híilet en su tiempo: creyó siempre 
que* el miedo a la URSS de las dentó* 
entelas europeas le permitiría su ac¬ 
ción de fuerza, Llegó un momcnio en 
el «pie se equivocó. Tal vez los milita¬ 
re». de Buenos Aires han sido capaces 
de estudiar todas las posibilidades y 
de conocer su impunidad; tal vet 
dentro de la acción entre el farol de 
aceptar la guerra y preparar a sus 
pnhlaritme* para ella. La idea de que 
todo pueda haber sitio sugerido por 
ja URSS, directa o indirectamente, no 
parece desdeñable. V b combinación 
de tiiie sea un país nfkial y militar¬ 
mente anticomunúla hace más ende¬ 
moniada -más dialx'ílka. si Se pre¬ 
fiere- toda esta cuestión. 


Situación nueva 

El desenlace del golpe de las Malvó 
ñas no es algo que termine en si 
mismo. Parece más bien el principio 
de una situación nueva y peligrosa. 
Las rehidones mundiales ño van á «cr 
las mismas después del suceso: ni las 
privadas entre Estados finidos y Oran 
Bretaña, ni las muUitaicrales dentro 
de la OTAN'; ni la de los organismos 
latinoamericanos con Estados Unidos, 
con Europa en general. En principio, 
la sensación es la de que las dictadu¬ 
ras ganan en un terreno que les 
atribuye siempre su propaganda, el 
de la -eficacia*- el de zanjar de golpe 
Ins problemas que la negociación hace 
imposibles; y lies democracias pierden 
en el tcireno en que mis les acusan 
*u* adversarios, en <*l de la debilidad, 
la falta adecuada de respuesta, la 
discusión de los grandes temas que les 
afectan. 

Una cuestión aparentemente mi¬ 
núscula, una cuestión más de princi¬ 
pios que de intereses, que no parece 
tener comparación con Ins grandes 
temas mundiales del momento -Polo¬ 
nia, Oriente árabe. Irán, petróleo. 
puede i estillar absolutamente empon¬ 
zoñada y tener la primacía. Es una 
lección, l.a vieja lección de que no 
hay enemigo pequeño... Puede ocu¬ 
rrir que los militares argentinos la 
hayan emprendido por brutalidad, 
por torpeza, por ceguera, por igno¬ 
rancia; ¡pero lo que han emprendido 
!n que está resultando es un tema 
principalísimo en el orden, o en el 
equilibrio, del mundo. ■ E.H.T 
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H ACE diecisiete años 

quee) Raí lamento bri¬ 
tánico abolió la pena 
de muerte. Hace un 
mes. la Federación de 

_ Policía mete la marcha 

atrás y lanza una ¡mensa campaña pu¬ 
blicitaria en los medios de Prensa más 
importantes de Gran Bretaña pi¬ 
diendo la reí listan ración de la pena 
de muerte, porque meen que -ya va 
riendo hora que el Parlamento pro¬ 
teja al ciudadano antes que tener 
consideración por el criminal* y se 
apoya en que -en 1965 casi no se 
conocía el terrorismo ni la oleada de 
crímenes que no* invade*. Por decir 
algo, porque al menos un comentario 
se metete, mientras que en 1005 el 
paro alcanzaba a unos pocos cientos 
de miles, en enero de 19$2 superó los 
ires millones según el Gobierno, y lo* 
t mitro, según los sindicatos. 

Claro que la señora Thateher ya ha 
recalcado con apabullante convenci¬ 
miento que el paro y la crisis econó¬ 
mica no tienen] ninguna relación con 
los disturbios raciales v el aumento de 
b criminalidad y el duna de violencia 
que se respira en este país. Vamos, 
iiue los negros, ya *e sabe; los viola- 
cloros, unos frustrados p ¡chacón as. y 
el-quc-cs-tnaIo*de»de-l;t-cuna-desde* 
l.i-cuna-cnmirnza, que me viene a 
la memoria con una mexicana Dolos 
ros del Río-María Félix comchombrcs 
y cascarrabias. Precisamente -vol¬ 
viendo a lo que estábamos- en la sesión 
parlamentaria del 31 de marzo, el lí¬ 
der laborista Michaet Foot fue con¬ 
testado por el ministro del Interior, 
William Whiiclaw, con un enérgico 
• deplorable*, a una alusión del di¬ 
ligente de la oposición de que el al¬ 
to número de parados, en particular 
¡ó»enes, estaban detrás de los distur¬ 
bios que reventaron el año pasado en 
diversas zonas del país y barrios más 
afectados por la crisis. 

Quizá, a la señora Thatchter le 
afecta más este último período de su 
mandato. Los conservadores de esie 


p;iis, preocupados porque cu el > , v» 
Son Un* elecciones generales y pueden 
ser despedidos de sus poltronas de 
Gobierno, quieren dejar todo atado y 
bien atada y se han lanzado como 
loco* a privuli/;n todo lo piivat¡rabie, 
o sea, vende! al -¡mejor postor Jas 
principales emproas estatales, V tam¬ 
bién a uptL'iar las incita* en lo que a 
law autí onitr se refiere. 

El lamido Conservador lanzó una 
campaña titulada «'Violencia. ¿POR 
QUE?- , la cual, en un plan shflkcspc- 
riano de algo huele nial en Dina¬ 
marca. comenzaba señalando que hay 
SOfUtJhing úrorlg íM pin' $6€i(iy, O -*e;t, t*l 
mal. V continuaba ani mando qué bi 
culpa es tic los padres, -les damos 
casas a nuestros lujos, pero no hoga¬ 
res**- Turna ya. 

Al misino tiempo, el Gobierno pre¬ 
tende <y lo está batiendo de hecho) 
hacer de los desarmados > educados 
Mfbin -la Policía, vamos-, «nos guc- 
rrcros-del-u niifaz-pcrscguidcire.s- 
ínt placables*! leí -delito. En la otra ¡ite¬ 
ra, la oposición explica su opinión 
favorable a una policía más ligada a 
la comunidad, más integrada en la 
vida y los problema.* <1 ¡arios de los 
vecinos de un barrio- O vea. uní re¬ 
greso a esa imagen bucólica del le¬ 
chero, el panadero, el cañero que a 
veces llama do* veres, el niño reparti¬ 
dor del periódico y el policía que 
despiertan al sonriente ciudadano o a 
la semidormida señora de bata gua¬ 
teada y rulos en la cabe/a, con un 
-buenos días, señor o señora Broun-. 
Eva imagen bucólica que* ni usted, 
señe» o señora Pérez, ni yo, conoci¬ 
mos, Nosotros hemos sido educados 
en un elemental y primitivo temor al 
uniforme. Y los umformadu* (fueran 
bedeles de instituto, portero* de bóte¬ 
le*, policías o generales), fueron a su 
vez. educados en el uso elementa) y 
primitivo de la autoridad y el poder, 
y a nosotros no no* podían causar 
sino [tánico. Les juro que, en mis años 
de [jarvulo. pensaba que debía besar 
la mano no sólo a los cura*, sino a 
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lodos lo* tiitilú] mados que »e «.nt/.i- 
tan cu mi camino: gracia» a mí terror 
y a. bastantes dosis de vergüenza, pu¬ 
dor o timidez, no lo hice nunca: 
siempre corría a esconderme cu un 
(xtrial cuando en el hori/outi* divisaba 
una mancha negra cení sombrero de 
picador, una monja * hermana* - ma¬ 
dre o un uniforme. V laminen lie de 
reconocer humildemente. que en la 
pihueia \¡s¡ta que hice a Londres, 
itace ya una larga decena de años, lo 
que más me chocó es que lo.» pulidas 
ingleses eran guapos, educados y si 
les preguntaban por nmt calle, xe lo 
decían. 

Ahora hay más pulida por las calles 
y son menos educados. Y a veces, 
como lodos los británicos, se ponen 
histéricos. Sin ir más lejos, a princi¬ 
pios de abril, -que* es cuando st- es¬ 
cribe esta crónica-, el país estaba cier- 
Mínenle excitado, y en csia ocasión no 
eran ni la ley ni el orden ni Irlanda 
del Norte ni tampoco las pelea» ma¬ 
trimoniales entre Margares Tliatehcr 
y Knuipois Mitterrand en lirmrlax con 
esto de la contribución británica al 
Mercado Común. En absoluto. Hit 
esto» días, el histerismo uaciimal tenia 
ótiüs motivos. 

El primero, ame la millonada visita 
del Papa entre el 2^ de mayo y el 2 
de juniu. un paitado de anglicanos de 
la vieja guardia han resucitado la» 
tasadas guerras de religión y gestas 
lixtcrico-históricas y se han lanzado a 
las calles para dejar bien duro que 
ellos no admiten componendas ni 
cambalaches con ese sefloi de Roma. 
Y nos recuerdan a todos que siguen 
pendientes los tenias de infalibilidad 
dd Papa asi como el dogma de la 
virginidad de Marín \ otras ensillas. 
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Y el otro motilo: l.t reclamación 
argentina de las islas Falkland y 
Georgia del Sur. <i sea, las Malvinas. 
a|lá abajo, muy cerca de la república 
yidelatía, violada y ahora con un Gal* 
lieri rezumando argentinismo por los 
citano costado*, catapultado *.t otra 
butenco-Instó rica tarea con dcsiiho 
a lo universal de -recuperación 
patria-, tal ve/, porque este arto no 
tiene mundiales de Fútbol con que 
tapar la explosiva situación tic Ar¬ 
gentina. 

V en Gran Bretaña, pásmense, 
hasta los laborista» diciendo en el 
Farlamcnto que tus argentinos «lian 
pillado al Gobierno con los pantalones 
caldos* y la Tliaiclter que envía mi 
submarino nuclear y dos fragatas y el 
embajador dé Su Graciosa Majestad 
ante las Naciones Unidas, Sir Ant¬ 
hony Parsou s. pidiendo * reuniones 
urgentes del Consejo de Seguridad- 
porque-nos invaden». Y. en electo, el 
día 2 de abril, todo un ejercito de 
valerosos gauchos armados de cuchi¬ 
llos relucientes y boleadora» ondean¬ 
tes reencarnando a heiouo» Bolívares 
o Améllanos Uuendiu. pusieron pie 
cu tierra ton sello de propiedad bri¬ 
tánico y salieron deirás de un solitario 
gaitero escocés que trataba de ento¬ 
nar, a duras penas, el -God save the 
Queen». O sea. un -quilombo» autén- 
tiro que dicen los argentinos. Y en la 
metrópoli, todo el complcjo-dc-itn|>c- 
rio-vcnidu-a-meims -claro, que de 
algo hay que vivir-, afloró en cuestión 
de días y una riada incontenible de 
orgullo nacional inundó los hogares 
británicos, . 

«--v 

l'ara poner la guinda al espectácu¬ 


lo, una película de lo más 
patriotera -Chnriots of Fue», 
va y gana un Oscar de la 
Academia de Hollywood y 
el guionista, ron la estatui¬ 
lla en una mano y el grito en 
el ciclo va y advierte: «the 
British are Corning*. Igual 
que si anunciara el regreso 
de la mmifalda v las cancio¬ 
nes de los Beatles. Siguien¬ 
do Cll pl.til rrwiuA/r podía 
anunciar l.t vuelta al poder 
de los laborista» en las elec¬ 
ciones de 1983. 

j’cro no queda ahí la co¬ 
sa. En medio de la fiebre de 
histeria nacional, en pleno 
borrachera dé amor patrio, 
la princesa Diana ha anun¬ 
ciado mesiáu¡sámente que 
su hijo nacerá el 1 de julio, 
vez va Ha sido el vtt 


Y esta 

pittS. 

Después tic* indo esto, de marchas 
atrás de la historia, de patriotismos 
desmelenados, de que el juicio del 23 
F es... y además... (vamos. ¿me ex¬ 
plico», uno se pregunta seriamente m 
todas esas leyes de la fusiona que 
aprendimos y según las cuales Lis 
cosas son asi y mi pueden ser de tuto 
modo, sirven para algo, como no sea 
para decorar una librería color madera 
comprada a plazos, Y uno observa 
impotente eómo l.t historia, la razón, 
el racionalismo nuestro de cada día y 
esas cosas, son rudamente abofetea¬ 
dos por histerias colectivas c histrio¬ 
nes (que son -personas que divertían 
al público con disfraces»} de iodo 
tipo, 

Kl más reciente, n sea fast i>ut nal 
towf, palo que liemos recibido quienes 
vivimos en Londres, ha venido de la 
imano de lo» Lores que han conde¬ 
nado como ilegales bis tarifas reduci¬ 
das del transporte público que lleva¬ 
ban I u detonando seis meses. Ahora, el 
Metro y los rojo» autobuses londinen¬ 
ses cuestan un 100 jxir ciento más y 
se convierten en los más caros del 
mundo. La gente está sacando sus 
coches particulares, aumentan el trá¬ 
fico. los accidentes, la contaminación 
y el caos y nos tenemos que quedar 
en casa, encerramos con nuestras tris¬ 
tezas'y nuestras frustraciones diaria» 
porque la visita a unos amigos puede 
suponer, sólo de transporte, unas 
1.500 pesetas. Y fxteos protestan. Una 
mano anónima, desesficrada, escribió 
en una pared fiel Metro: - Jodidos 
Lores, vosotros o» lo pudrís permitir», 
romo si ya no hubiera nada que 
hacer. ■ É.L.M. 


triunfo 35 


* 
























FEIFFER 


ffOMMlS, 

$£ ESTA TAH GlSW 
AtíUi EN XL 
EÍTdNÍ'JE 

DE REAGAN, 

l 

i 


oh. oye piar 

A LOS POBREl. 


ESCUCHA IL (TEMIDO 
DISTANTE DE 
LOS NECROS- 

/ 

/ 


ÍmOüOMATc amte el 
humillante sonido oe 

LA CAIDA DE LOÍ ABOLES 
MIENTRAS LOS W.ISU-ES 
ÍIUÍEM POR ENCIMA 
OR NUESTRAS CABEZAS. 


1ESCUCH6 ESTA 
irUCEUTERA 
OACOFOWlA 
¿QUE 

puede, S&P, 
RONNlE? 


ES Lft LLAMADA 

DE LOS fctCOS 

OüE CLOQUEAN 
PARA U MATANZA, 

MAlíOY- 


SE ESTA TRAM&ULO AQUI 

EN EL ESTANTE 06REAQAU* 

PROMETEME Qué U BARCA 
OPL ESTACO NAUSEARA £w 

EST* CORRIENTE 

í IPMPRP TE L0 PWMÍTO. 
SIEMPRE y MAfJtY. 


¿ NANCY 2 
\ 


LA 

COtXtiA 

Ei \ 
BL>EH4. 


SE 

LEVAif T4 kX 

OOOiCiOSO 

MAÑANA... 


Si TOO» EL 
MUNDO QUE 
SE FUERA 
A LA CAMA 
HAMBRIENTO 
íSTA NOCHE- 


JLA 

POBRE* 

2AYEL 

HAMBRE 


LA LA 

COQlCIA C06ICIA 

LLEVA Í-LEVA 

A LA A LA ^ 

Riqueza, felicidad 


Ooso 




soy 

UWTlPO 

SEwtimEhtal 


* 















































































NERON/REAGAN 

THOMAS G. BUCHANAN 


UE gran actor 

SC |> itr reler el 

mundo!*, ex¬ 
clamó Nerón 
cuando iba a 
morir. 

Aún faltan 
duN años para 
que finalice el 
mandato de 
Roña Id Reagan y aunque el país que 
gobierna un se ha incendiado todavía, 
como Roma, reina en su atmósfera un 
olor acre, como si debajo de la super¬ 
ficie ardiese oculto un fuego, a punto 
de reventar en llamas en cualquier 
momento. 

Nerón no nació con dotes especiales 
para gobernar. Fue elevado al trono 
por una madre ambiciosa, Agripina, y 
por Séneca, un afamado intelectual, 
preceptor suyo. Los dos creían que en 
atamo fuese coronado, podrían mane¬ 
jarle. 

Agripina envenenó a su último ma¬ 
rido para sustituirlo poi su hijastro 
con la avuda de Séneca y otros políti¬ 
cos aliados. Nerón se cansó pronto de 
los consejos maternales de Agripina, y 
trató de ahogarla en una embarcación 
con una vía de agua, destinada a 
hundirse cuando estuviese lejos de la 
orilla. No lo consiguió. Entonces or¬ 
denó a un soldado de la guardia que la 
matase: era un método más seguro. La 
madre de Nerón, al saber que el hijo 
que ella había llevado demio había 
ordenado su mucrtCi gritó al asesino: 

*¡Hiéreme en el vientre!» 

Séneca felicitó a Nerón por el estoi¬ 
cismo con que aceptó el inoportuno 
incidente que le había privado de su 
madre. «Sentir dolor n aflicción por 
las desgracias ajenas», insistía Séneca, 
-es una debilidad que el sabio tiene 
que vencer; nada debe turbar su sere¬ 
nidad ni hacer tambalear su firmeza. 
Quiero pensar en la muerte o en una 
comedia con expresión inalterable». 
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Durante unos años, el eminente filó¬ 
sofo consiguió mirar con gesto impasi¬ 
ble un montón de muertes, mientras 
vivía confortablcmcmc junto al tirano. 
No vefa contradicción alguna en la 
vida regalada que llevaba y la vida más 
frugal que él recomendaba a las masas 
vulgares. «Desprecio la riqueza», escri¬ 
bía el famoso estoico, «tanto si soy rico 
como si no; y si viene o se va la 
fortuna, me «s indiferente-. 

Era más fácil escribir esto que vi¬ 
virlo, y en el año 64 d.C., con Ruma en 
llamas en tomo suyo. Séneca empezó a 
sentirse lo bastante apegado a sus 
posesiones materiales y a su propia 
supervivencia como para implicarse en 
una conspiración destinada a poner a 
otro emperador en el trono, antes de 
4 «e su discípulo destruyese el Imperio 
romano.. Sin embargo, el poder tiene 
su propia lógica, y el emperador ma¬ 
rioneta era ahora un tirano. Ifabia 
matado al presunto heredero del 
trono, a su madre, a su primera es¬ 
posa, y a Ja mayoría de los que le 
ayudaron a subir al poder. Ordenó a 
Séneca que se quitase la vida; y Séneca 
-estoico hasta el final- se suicidó. 

Este es, más o menos, el consejo que 
Ronnld Reagan ha venido dando a los 
financieros que le ayudaron a ganar 
las elecciones. Durante los «los últimos 
anos, les ha estado diciendo: »;Inver- 
tid!»: mientras que. al mismo tiempo, 
les hace imposible conseguir présta¬ 
mos. tanto a ellos como u sus posibles 
dientes. Se han mostrado reacios a 
c ni batearse en esa nave agujereada, y 
se han quedado prudentemente en 
tierra, donde ahora les acecha otro 
peligro. ti desempleo se aproxima al 
10 por ciento -el índice más elevado 
desde hace medio siglo-, y las quiebras 
que se están produciendo son las más 
altas desde la Depresión de los años 
treinta, La construcción, el mercado 
del automóvil, y todas las demás in¬ 
dustrias que requieren inversiones que 
sólo se pueden financiar mediante 


créditos, han ido hundiéndose desde 
une la política de restricción monetaria 
del Gobierno elevó los tipos de interés 
de los préstamos a la producción a 
nivele» «astronómicos. {Que ocurrirá 
citando los bancos empiecen a ejecutar 
las hipotecas, de la misma manera que 
hicieron rn el decenio tic 1930. y los 
millones de propietarios de viviendas 
se vean amenazados de repente con la 
pérdida tic sus casas porque no en¬ 
cuentran ya la forma de re financiarlas 
con tipos de ínteres corrientes' ;Y qué 
sucederá cuando se les diga a los 
jóvenes negros -el 40 por ciento de los 
cuales no encuentran trabajo- que no 
hay fócidos para pagar sus subvencio¬ 
nes? Poco ames de los devastadores 
derroches de los años sesenta, un au¬ 
tor negro escribió un libro al que le 
puso un título prolétko: decía que 
sería «El incendio la próxima vez*. 

Lo ultimo que Séneca deseaba 
cuando ayudó a Agripina a poner a su 
hijo en el trono era provocar una 
conflagración. Cuando los república* 
nos de derechas de los Ruados occi¬ 
dentales de Norteamérica consiguie¬ 
ron poder en su partido de manos de 
los del nordeste como Kockcfeiler. «le¬ 
gitimo heredero* de la candidatura 
del partido, todo lo que pretendían 
era reducir impuestos y aumentar los 
rasión tic defensa nacional, ya que las 
industrias que se benefician! de los 
contratos de las fuerzas armada^ ve 
encuentran principalmente en e.sa 
porte del país. Para financiar este pro¬ 
grama proponían recortar las asigna¬ 
ciones de indas las demás actividades 
del Gobierno... y de manera especial 
todas aquellas que Ixmcf irían a loe 
sectores más necesitados de la pobla¬ 
ción. ^ 

Esfe programa elitista tenia que dis¬ 
frazarse. a fin de que saliese elegido su 
candidato -circunstancia con la que 
Agripina no se tuvo que enfrentar-: 
¡i'i que los Sénecas modernos idearon 
una teoría económica que lo hiciese 
tragable taino pnr los pobres tomo 
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por los ricos Dijeron que si se elimi¬ 
naban los fondos públicos que se mal¬ 
gastaban en haraganes en paro que no 
hacen un verdadero esfuerzo por en¬ 
contrar un puesto de ir abajo y en los 
burócratas inútiles de Washington (o 
sea. cualquiera menos ellos), podrían 
reducirse los impuestos Ve todos. Lo 
que hacia falta era encontrar a alguien 
que supiese transmitir este mensaje a 
la gente de forma convincente. (Quién 
podía hacerlo mejor que un actor? Esa 
es la razó» por la que escogieron a 
. Ronalcl Reagan, quien llevaba casi 
cuarenta años leyendo lo que otros 
escribían para él. A nadie se le ocurrió 
que. mta vez elegido, pudiese compo¬ 
ner sus propios textos. 

Nerón era actor también -cijrcuiis- 
irme» que suele olvidarse-, y su mayor 
placer era aparecer en el escenario a 
leer versos. ES difícil decir si fue buen 
actor o no. según los niveles romanos 
tic la cpcK'a; desde luego, tu.c el más 
aplaudido. Cuando las llamas empeza¬ 
ron a propagarse en la ciudad, Nerón 
hizo lo que mejor sabía hacer; cogió la 
lira, y entretuvo a las víctimas de la 
conflagración con apropiadas melo¬ 
días sobre otros incendios; como el de 
Troya, por ejemplo. 

Los enemigos de Nerón culparon al 
emperador ríe incendiar Roma; pero 
nadie puede incendiar una ciudad, y 
lo más que <e puede decir tle Nerón es 
que no adoptó ninguna medida dec¬ 
usa para apagar las llamas, una ve/ 
que habían empezado. Esto es lo más 
que se [Hiede decir de Reagan tam¬ 
bién. I .09 financieros de Wall Street 
IIrían meses d ¡riéndolo. El presidente 
de Francia ha cruzado el océano para 
repetir la advertencia de que las llamas 
se propagarán si ito se extinguen. Los 
republicanos del Congreso le han es¬ 
tado <1 i riendo a Reagan que tendrá 
una legislatura hostil durante los dos 
últimos años de >u administración, si 
la economía nacional no mejora antes 
de las elecciones de moño; pero estas 
perspectiva* no parecen preocuparle 
demasiado. Espera hacer uso del veto 
presidencial para bloquear cualquier 
Icgislacióruquc él no apruebe \ en caso 
necesario, • pedirá las rentas al pueblo- 
en una charla presidencial por iclcvi- 
siún, medio ríe conñun¡catión social 
que a Reagan k áloe de lira. 

Nerón pidió las rentas al pueblo, 
también, cuantío tuvo dificultades con 
d senado romano. Algunos políticos le 
criticaron sus derroches personales. 
Consideraron de no muy buen gusto 
-cuando miles de conciudadanos vi¬ 
vían en los restos carbonizados de sus 
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infortunadas viviendas- el que el em¬ 
perador ordenara la construcción de 
la Damu\ aitrta, casa dorada que debía 
servirte de palacio. Ni se mostraron 
contentos cuando la segunda mujer de 
Nerón (porque Nerón se casó dos 
veces, exactamente como Ronald Rea¬ 
gan) euqiezó a dilapidar el erario pú¬ 
blico con fiestas fastuosas, y a aparecer 
en público a la cabeza de una proce¬ 
sión ele 500 burras, en cuya leche se 
bañaba a la más ligera provocación 
(hazaña que, aunque la antigua pe¬ 
queña estrella cinematográfica Nancy 
Reagan tía un montón de fiestas, nt> 
ha intentado ni una sola vez en la Casa 
Blanca). 

Cuando los senadores de Roma acu¬ 
saron al emperador de amenazar la 
economía nacional gastando más de 
Iii que ellos podían recaudar mediante 
impuestos. Nerón encontró el medio 
de resolver el desequilibrado presu¬ 
puesto: confiscó todas las fortunas 
privadas de los miembros del senado 
romano. Consiguió el apoyo de los 
plebeyos contra los aristócratas me¬ 
díante medidas demagógicas de este 
género, así como con espectáculos y 
juegos a los que el público era invi¬ 
tado. Un detalle característico de !ns 
espectáculos que ofrecía en los rineus 
romanos era la ejecución de tina secta 
subversiva de malhechores conocidos 
ton el nombre de cristianos, quienes, 
según reveló el emperador, eran los 
responsables del incendio de la ciu¬ 
dad. Es la técnica que Gócring utilizó 
después de la quema del Reichstug. 
Nerón mandaba a los gladiadores que 
despedazaran a los cristianos mientras 
el público manifestaba a gritos su 
aprobación. Mandaba que los supervi¬ 
vientes fueran untados de resina, se¬ 
les prendiese fuego, y sirviesen de 
antorchas para iluminar ¡as tiestas que 
daba Pope». 

La infortunada Popen, que había 
disfrutado inmensamente durante su 
breve reinado como cuqwratru. falle¬ 
ció a consecuencia de una pelea do¬ 
méstica. Nerón le dio un puntapié en 
el vientre. Se encontraba embarazada, 
entonces. El golpe fue fatal. 

Nerón no la sobrevivió mucho 
tiempo. Consiguió sofocar una suble¬ 
vación de los aristócratas, cu yo primer 
entusiasmo por el se enfrió cuando 
empezó a confiscar suv bienes. Pero la 
segunda consiguió triunfar. 

A Ronald Reagan k* quedan todavía 
«los anos más. Nosotros, evidente¬ 
mente. tenemos muchos más días 
emocionantes jx>r delante. nT. G. n. 
(Trad.t Francisco Torres Qliver.) 
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KRAKERS 


Amsierdam ha permanecido fiel a su imagen de 
ciudad vanguardista y cosmopolita. Una constante 
agitación social demuestra que su juventud va más 
allá de fumar porros a ¡a orilla de tos canales. El 
problema de la falta de viviendas ha provocado 
situaciones bastante tensas para el -Gemeente* (Ayun¬ 
tamiento), I.os krahers ocupan cosos porque creen 

que este es un derecho de cualquier individuo sin 
hogar, *K ratear' en finí and a es ocupar pisos sin 


permiso de los propietarios. Este moidmiento agrupa 
a todos aquellos que acepten sus medios de lucha y 
aplicación. No tienen una ideología concreta; se 
limitan a instalarse en pisos o edificios, deshabitados. 
Es difícil entrevistarse con ellos porque tienen hormas 
concretas de clandestinidad y no permiten que tús 
fotografías salgan en la prenso. -A'o queremos perso¬ 
nalizar el movimiento», explican durante una charla 
informal «■« el café. 


A PATADAS CONTRA 
LA ESPECULACION 


TOMAS FERNANDEZ RUIZ 


—¿Cuándo comenzó la ocupación de 
catas en Holanda? 

-A principios de siglo ya se ocupa¬ 
ban casas de una forma individual y 
iwá? o menos aceptada. Después de la 
11 (merra Mundial se implantó el 
derecho de vivienda con una lev, sin 
emlwrgo, desde entonces hasta aquí 
se lia puesto en práctica el derecho de* 
!:i propiedad privada sobre rl de la 
vivienda. La especulación estala per¬ 
mitida sin limitaciones. En los artos se¬ 


senta en Amsierdam fueron ocupadas 
muchas casas. Los principales enemi¬ 
gos han sido el Estado, el propiciará i 
privado y el Ayuntamiento de Amstcr- 
dam. Ha existido Una solidaridad cutre 
los ocupantes de casas que ha forzado 
a las autoridades a dejarnos en iul 
A lgunos vecinos no quieren proble¬ 
mas con la policía v abandonan las ca¬ 
sas; otrns dicen: «Bien; pueden venir, 
pero no saldremos» y han cerrado su< 
puertas ron maderas v hierros. 


-¿Cómo procedéis para la ocupación 
de un edificio o apartamento? 

-Buscar pisos vacíos no es dema¬ 
siado difícil. Vamos al barrio en el 
que se encuentra d edificio y buscas 
ayuda entre los vecinos; hablas con la 
gente para que te responda a varias 
preguntas; ¿Tiene el propietario ideas 
de cambiar la casar; ¿viene a veces 
por aquí? Cuando sabes cito ya cono¬ 
ces los problemas principales. Des* ^ 
pues Ins vecinos pueden darnos más t 



•Krakear» t en Holanda , es ocupar pisos sin permito de los propietarios. I.os krokcrt creen que ocupar catas es un derecho d 
cualquier individuo sin hogar. En la foto, un Iholandés derribando wta puerta en el -Día nacionul del hraker-, 25 de febrero de 197$ 
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KRAKERS 

datos sobre el propietaria: s¡ tiene 
muchas casas. *i las vigilan matones. 
Comprobamos si el etiiJiriu está o no 
en buenas condiciones. Si éste se uti¬ 
liza como almacén o tiene algún tipo 
de mobiliario, la policía puede desalo* 
jamos inmediatamente; se reporten 
octavilla* explicando las causas de la 
ocupación, nos dividimos en grujros: 
uno en la calle vigilando y levantando 
barricada* si c.* necesario, otn> habla 
con Ins vecino*, otro coloca los mue¬ 
bles. También se avie» al resto di* los 
krakers de que avuden <> estén aten¬ 
to* a una llamada de alarma. Si el 
edificio CS lo batíante grande ulilr/.a- 
mtw la radio para mantener el con¬ 
tacto con film* krakeis, Kn el mo¬ 
mento de ocupar la casa eres un 
criminal y se desorienta a la jx>liaa 
reuniendo a mucha gente en el inte¬ 


Ayuntamiento dijn tp»c «pieria nego¬ 
ciar, y sacó los tanques del [ejército a 
la calle. Era la primera ve/, que ocu¬ 
rría esto desde la guerra. Alarnos 
krakers deciden no utilizar defensas 
fuertes, son partidarios de la uo- 
vtoléncia, pero ¿qué pasa si no tienes 
un casco? kJoe la pulida puede rom¬ 
per todo. A veces los kraket s hacemos 
huir a la policía y tenemos películas 
que recogen estos enfrentamientos. 
Aunque ello* vengan y nos echen, 
nosotro* continuaremos esta lucha. 

-Sfgliít la legislación holandesa si el 
propietario conoce vuestro nombre 
puede denunciaros y expulsaros de la 
casa. ¿Cómo resolvéis entonces los pro¬ 
blemas del agua corriente , luz, co¬ 
rreo...? 

-Si la casa no tiene agua ni luz 


siempre hay alguien que da su nom¬ 
bre para realizar las gestiones, pro¬ 
bando que vive en otra tasa. Kn un 
principio se hace necesario utilizar el 
agua y la electricidad de los vecinos o 
de los cafés de los alrededores. 

-¿Existe algún método que os per¬ 
mita legalizar esta ocupación por la 

fuertat 

-Depende. Hay gente que no se 
preocupa de l.i legalización y krakers 
que no aceptan legalizarse. Otros *e 
punen cu contacto con el propietario 
proponiéndole el pago de un alquiler, 
aunque generalmente el propietario 
lio lo acepta porque es muy bajo. 1-» 
razón de esta propuesta es demostrar 
la buena fe tic los krakers. Sí el 
edificio es muy grande no hay posibi¬ 
lidad de hablar con el propietario; se 
informa" entonces a los grupos políti¬ 
cos para que intenten solucionar el 
problema con gestiones en el Ayun¬ 
tamiento. 

—¿Creéis que la relativa permisivi¬ 
dad de la policía holandesa -el no 
utilizar armas- ha ayudado de alguna 
forma al movimiento hraker? 

Esto no es así. En realidad lo que 
ocurre es que la solidaridad y la gran 
cantidad de gente que vive en estas 
condiciones impide actuar a b policía. 
No quieren un enfrentamiento fuerte. 
Durante el último ano la policía ha 
comenzado ha utilizar armas y los 
enfrentamientos .*u han hecho más 
duro*. 1.a p<>lk:ía >e está comenzando 
a vestir de civil para infiltrarse mejor. 

—iCómo se encuentra el problema de 
¡u vivienda en //o/anda? 

-En el Ayuntamiento han dicho 
-vamos a reconstruir casas para los 
trabajadores*, pero esto no ha sido así 
porque luego no las han podido pa¬ 
gar. Les hacen falta casas para CSpe- 



ZJf j/mé* de haber ocupado lo casa, ¡os krakers tienen que vigilarla, cuidarla; a 
veces, para defenderse de la fofífin levantan barricadas. En las fotos; arj'iba, 
ocupación del edificio Gran Emperador, 1980. -jVo ii los desalojos-, dicen ¡as 
pancartas. Abajo, interior de mi edificio ocupado. 


rior y fuera del edificio, lila ve/, 
ocupada se cambia la cerradura y *c 
pide ayuda a los vecinos para que 
telefoneen en caso de alarma. 

-Después de haber rechazado el en¬ 
frentamiento inicial con la policía o el 
propietarios ¿Oí podéis considerar como 
inquilinos de la casa ocupada? 

-I-i* visitas molestas -a .cees poi la 
noche- de la policía o de matones 
pueden durar varias semanas o me¬ 
ses. Después de haber ocupado l;i casa 
tenemos que vigilarla, cuidarla y, a 
veces, reconstruirla inmediatamente. 
Con frecuencia tenemos que defen¬ 
dernos ile la pulida levantando barri¬ 
cadas. I no de los enfrentamientos 
más fuertes que hemos tenido Fue el 
de la coronación de la nueva reina. 
Tomamos varias calles como protesta 
¡)or el despilfarro. En Atnsicrdam ha¬ 
bía periodistas de iodo el mundo y 
tenían que sal>er lo que pasaba. El 
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fular. Por ejemplo, se van a desunir 
irclificins pura tres o cuatro años des* 
¡me* construir otros en el mismo lu¬ 
gar... Y mientras tamo ¿qué? 

-¿Todos los ocupantes de cusas pue> 
den ser considerados krakers? 

-No. Hay mucha gente que uciípa 
casas sin peneneccr al movimiento 
kraker. l.os krakers son sólo una 


paite <lr la acción. La mayoría no son 
krakers. Mucha gen le orupa casas uoi 
aieclio clet sistema de distribución, 
legalmente, o llenen un compromiso 
CÓn et propietario. 

-En este momento se está estudiando 
en el parlamento una ley antikraker. 
¿Cómo creéis que puede afectaros esta 
aplicación? 


Durante el año pasado la policía 
holandesa ha empezado a utilizar 
armas y los enfrentamientos con los 
krakers se han hecha más duros. 


-Esta ley va a permitir al propieta¬ 
rio desalujar a los krakers sin necesi¬ 
dad de saber su nombre. Puede haber 
dos posibilidades: si logramos demos* 
trar que tenemos suite ¡ente Fuerza el 
movimiento kraker continuará: si nos 
Falla la solidaridad el movimiento 
nicde desaparecer. No obstante esta 
cy se está estudiando desde hace 
dos años y no se atreven a aplicar¬ 
la, Por otra parte, esta lev afecta 
también a las casas vacías y el Ayun 
lamiente tendría que pagar a le» kra¬ 
kers desalojadas. 

-¿Cómo está organizado el rnoej* 
Trrrcnto kraker en Holanda? 

-Cada barrio tiene una organiza¬ 
ción, Hay un horario de consultas 

jr 

para gente i¡uc quiera ocupar casas: .sí 
no tu-uen coraje para entrar solos, 
vamos con ellos c incluso ponemos 
barricadas. Cada kraker que ha ocu- 
f>adi» un pi<o paga al mes cinco llorí¬ 
nes para la caja de resistencia. Tam¬ 
bién tenemos abogados que cooperan 
con nosotros como-avisadores-. Escu¬ 
chamos la radio de la policía y emiti¬ 
mos comunicando todos sus movi¬ 
mientos; ad la gente sabe donde tiene 
que dirigirse en las manifestaciones, 
'leñemos once cates (sin licencia) que 
ta policía no desconoce y de los cuates 
sacamos algunas ganancias. A veces 
también *krakcamos» apartamenu» 
de lujo, porque también momuiov te¬ 
nemos derecho a vivir así. Hay ade¬ 
más una imprenta, tina editorial... w 
T.F.R. 


CRONOLOGIA DEL MOVIMIENTO KRAKER 


1947*-E1 Parlamento holandés promulga la Ley de Viviendas: 
por ella ludo inquilino que oriip:* una caía vacía (o dcíoiu- 
padu.L lu amueble y haga habitable recibir*# protección oficial, 
tila ley. »ii embarco, permite al propiciáis legal denunciar y 
expukir de la rata ocupada al nuevo inquilino dcilipre y 
cuando cojwCH Su nombre y apellidos. Se mantiene vigente 
havia 1071* 

1960.-La construcción de vivienda* pasa a HKinw*privadas decla¬ 
rando resucito denle ote momento el problema de la escasez 
de viviendas* En ivathlad, a partir de este momento empie/a la 
opeen Lición. Se construyen |xxa$ casas. denmiado pcqucAsu 

y {le ;m elevado precio. 

IWSHSrupO* de familias ocupan una calle de Amstcrdam para 
demostrar que los plano de: Ayuntamiento son matcpLiulcv 
Gomk’ii&t a perfilarse el ¡movimiento kraker. 

1966^-C-n partido político holandés -PROY’O- acepta las ocupa* 
ckmo de Jos krakers como medio de prerkm política, 

19M*~Aparctcn lasofidilfts de Víendas-Dé Kraker*, argamxn* 
«iiVii en able apena Ua acciono de ocupación de viviendas* 

1969 .-Los grupo* COMl.XF NIEVA HOLANDA* KKAK- 
CRUP y AAP (Patudo de Acción de Amstcrdam) se suman 
aJ movimiento de Ocupación de catas. 

1970-^Se determina celebrar el «Dia Nacional del Kraker*. En 26 


ciudades pueblos *oi» ocupadas casas y ay unfoi ti venios. } n 
Amiterdam ve detienen más de H0 personas. 

1973 -^Se organizan d i venas acciones de propaganda y conden. 
c¡ación de la opinión pública, 

1975—A raí/ de un duro ccificnmmivmo cxm la policía el 
movimiento de k>$ kiukcis decide adoptar dilecciones más 
pactlirav, 

1978 . -En Inglaterra $c organizan accione* de solida i idad con 
Ififl krakers expulsados, de sus casis. La organización co- 
mtcnva a adoptar pasiooitcs más violentas (ataque a l:i 
Embajada de Inglaterra en Den Haag). 

1979, -KI Ayuntamiento intenta enfrentar a los kiakers ron 

grupos de ciudadanos que aspiran a conseguir viviendas por 
vía legali 

1980, -Coi ruerna un enfrentamiento entre Jos krakerx n la 
empresa constructora OGEM; Se ocupa el cdifidn Gime 
Kevíer (Gran Em|>muh>i) que se conviene en un símbolo de 
la lucha kraker* Eti él ines de abril tiene lugar la coronación 
de la nueva reina Reativ. l«OS kraker> proíeMau cmitTU el 
despilfarro que esto supone: 150 millones de florines (unos 
6,000 millones de pesetas). 

1981 . -1 xw krakers atacan lo* bancos. destruyendo puertas. 
Yemanít^ e Interiores. 
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LA PRIMERA DAMA 

SE DIVIERTE 


S E hace cola como para 

penetrar a un avión. 
Hay q'uc pasar obedien¬ 
temente uno por mío a 
través de puertas elec¬ 
trónicamente vigiladas. 
Peí o al otro lado del 
control, no hay un 
avión, v el viaje no es a otra ciudad ni 
a olio país. Más allá di* los ojos 
escudriñado!es de los agentes de se¬ 
guridad |iiesinntilos con tos últimos 
aneTactos, esiít la Casa Blanca, Y el 
viaje es al siglo pasado, el siglo pasado 
como lo sueñan los norteamericanos. 

Poique una ve/, que se deja ateas 
aquel pintan estilo aeropueitn, el si¬ 
glo XX queda excluido. La Casa a la 
que se en na. la Casa que ha visto 
pasai casi doscientos años de febril 
renovación tecnológica. la Casa que 
alberga al Pícsidcnte de un |xiis que 
proclama como una de las razones de 
su puderío la capacidad para ponerse 
al oia y modernizarse y computadores 
v satélites y lo que sea. esa (‘asa apa* 
me congelada en el pasado remol»' de 
los i¡cmpus de su construcción, cuando 
los KE.UU. eran una nación reciente. 

Esa ausencia persistente ele lo con¬ 
temporáneo. de todo lo nuevo y con- 
tcstatariii, llama la atención ctt un lotir 
de la Casa Blanca. Los muebles, deco¬ 
rados. espejos, alfombras, se acercan 
lo más posible a los viejos palacios 
europeos de Um reyes en contra de 
quienes se llevó a cabo la guerra 
revolucionaria -mala palabra hoy en 
HE. II., i"vu palabra, pero repitá¬ 
mosla- revoluetouaiia de la lndcpen- 
dencia, liste ;ipego a la tradición lio 
debería asombramos. La antigüedad 
siempre ha sitio un valot codiciado en 
las repúblicas i dativamente .jóvenes y 
a los Estados Unidos les sirvió además 
para conibatíi una <tisis de crecí- 
miento y de identidad. Los trece lista¬ 
dos que se caían al Atlántico cuando 
esta Casa fue levantada, se expandie¬ 
ron rápida y desmesuradamente en 
población y territorio. Recibieron 
dentro de sus frontera a transmigran¬ 
tes de todos los países y si la mayoría 
de ellos fueron absorbido», hoy la* 
minorías negras y latinas constituyen 
cerca del 30 por ciento de los habitan¬ 
tes. Los inicios quedan lejos. Y para 
convertirse en un poder mundial c 
imperial, mucho tuvo que suceder en 
esa Casa, mucho que estaba lejos de 
ser blanco. Habiendo redecorado con 
saña su paisaje exterior, victima de un 
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cambio industrial vertiginoso, no es 
extraño que la residencia del Presi¬ 
dente tratara de resguardarse de las 
altcrnadonrs. buscando andarse en 
un |iasado mítico y venerable, queriendo 
conservar a toda costa el estilo de los 
orígenes. Es fácil para el turista des¬ 
lumbrarse con la lachada de la Casa, 
con sus arañas fie lux y manteles de 
encaje, y olvidar que los fumladoics 
de kw Estados Unidos fueron cu hítet¬ 
elos de subversivos, peituibadorcs \ 
rebeldes contumaces. En un mundo 
cambiante en que parece haber cada 
ve/ menos control Sobre lo que está 
pasando, ese paseo nostálgico pro¬ 


vecta para el ciudadano una ¡imagen 
de estabilidad, repuso continuidad. 
Algo similar le ocurre al personaje 
ttinus de la historieta /Vtinull, que SC 
h.i hecho lamoso por andat siempre 
con su inanta (segada a la oreja en 
busca de seguridad. 

Claro que invertir en el pasado no 
es un mero ejercido emocional Tam¬ 
bién da dividendos monetarios. F3J 
guía <<■ preocupa de señalar la dife¬ 
rencia entre el valor inicial de cada 
objeto y su actual precio. Tal estu¬ 
diante pagó 50 dólares para que el 
equipo de demolición de uno vetusta 
casa de Virginia le permitiera llevarse 
lo que se le antojara. El popel mural 
que rescató industriosamente ahora 
vale centenales de miles de dólares. 
Algo parecido le pasó a un aficionado 
a la pintura que en un mercado de 


Bombay divisó, tras la mugre en un 
cuadro, unos atisbos de ladrillu* muy 
poco hindúes Cuando restauró el 
cuadro, lo pudo vender a precio de 
oro, porque resultó ser una panorá¬ 
mica original de Bnslon en !Ü30. 
Ahora se pagaría mediu millón de 
dólares. No está mal para una inver¬ 
sión niicial <le sirte dólares, ¿no? Lov 
Presidentes» que encarnan el mito 
más entrañable norteamericano, el de 
que iodos los hombres se hacen solos 
{tt.lf-madf-mnn), y suben al éxito y a la 
riqueza desde cero, están mcle.idus de 
baratijas que imitan e! mismo camino 
a la gloria. El pasado, enmures, no 


sólo reconforta ideológicamente- 
También renumera. 

Se pensaría que tal fijación en el 
pluscuampcrfeeto, tendría a I<> menos 
la ventaja de otorgar cierta unidad 
decorativa, cierta austeridad armó- 
ñica. a la Casa Blanca. Nada de eso. 
Allá adentro se recargan y amonto¬ 
nan objetos de ludo tipo: cuadros y 
sotas y porcelana y mesitas de luz y 
copric-tía y los cuélelas imaginables. 
De pieza en pieza. nos satura una 
mezcolanza casi AítífA de colores y 
variarioiu*'. que van á la par con las 

anécdotas. En esta habitación, la an¬ 
choveta, el helado, los maca moni y Lis 
almendras se paladearon por primera 
vez en los Estados Unidos- En esta 
una. la mujer de John Adams colgó 
su ropa a secar. En la de más allá, lew 
hijos de un Presidente anduvieron a 
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-La Caía Blanca amontona objetos (te todo tipo: cuadras y sofás, y porcelana-i, y copttería, y mentar de luz, y lot etcéteras ima¬ 
ginables; recuerda el apartamento de unos recién carador cuando muestran toda la gama de inseniblcs regalen de boda .* 


caballo porque afuera llovía y iu pa¬ 
dre era hombre de honor y palabra. 
En la bañera de Taft> caben cuatro 
hombres gordo.% sentados. Pero la bis- 
toria triviales tía, digna de las habla¬ 
durías y chismorreo* de algunos pe¬ 
riódicos, no logra esconder algo t*v:- 
dente: la Casa Blanca es incómoda, y 
satura y fatiga la atención del visitante 
como la bodega densa c irrespirable 
de un anticuario. Las cosas no caben. 
Ir a la Casa Blanca de piorno re¬ 
cuerda el apartamento de los recién 
casados el día en que vienen de visita 
una caterva de parientes a los que hay 
que mostrar toda la gama de inservi¬ 
bles regalos de boda, 

Y como en las mejores familias, 
nadie se atreve a consignar la mitad 
de los accesorios a un sótano lejano. 
1-t razón se descubre a poco andar. 
Cada Presidente quiere dejar su leve 
marca en la Cosa Blanca, su marca 
física, y con cada Presidente entra 
una Primera Dama. Asi se fueron 
sucediendo y atropellando dos cente¬ 
narios de vaivenes y manos, princi¬ 
palmente femeninas, que han ido 
agregando, suprimiendo, convulsio¬ 
nando. coleccionando, ordenando y 
■«ordenando incesantemente. Siem¬ 
pre que se respete el gusto de las 
antecesoras, siempre que no se haga 
tabla rata, siempre que no .te coque¬ 
tee cun el arte experimental, hay mu¬ 
cho que .te puede rcadorriar. Por eso, 
el pretérito no cabe en el presente,y 
lo desborda. Hay demasiadas mujeres 
de Presidentes, muertas y todavía dis- 
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putándose desde la ultratumba y 
desde los retratos implacables en las 
paredes, los curtí najes del momento 
actual, ejerciendo su privilegio de 
vencedoras, apostando a la inmortali¬ 
dad en un cenicero. Puede ver a las 
mujeres aquellas, ludas decididas a 
persistir en la memoria del único 
modo material en que lo aprendie¬ 
ron: mientras sus maridos rcmodclan 
la historia externa, ese mundo en que 
los hombres matan y producen, ellas 
íc dedican a la decoración de interio¬ 
res, preparan la versión inocente y 
esté pura de esa historia para que las 
futuras generaciones la puedan admi¬ 
rar. Puedo verlas, madres de la patria 
y nunca de la matria. decididas a 
dejar su impronta, y dejarla en aque¬ 
llo único que cualquier utra mujer 
reconocería, que cada ¡turista lia de 
admirar, la Casa de Todos, que por 
unos años es Mi Casa. Con cambur 
una silla, con adquirir un óleo, con 
bautizar un matiz, con instalar por 
primera vez candelabros eléctricos, se 
gana efl derecho a entrar a la chismo¬ 
grafía cósmica, se ingresa al manual 
dd turismo, se penetra a la chachara 
del agente del servicio secreto que 
con tono ilc animador de concursos 
ile TV parece estar vendiendo en¬ 
tradas a un anccdotaiio más que a 
una mansión. La influencia conside¬ 
rable que haya tenido esa mujer en 
las decisiones de su esposo, ese poder 
de alrota n cocina, susíintcncnCtoites 
caritativas a favor de los huérfanos, 
las artei o las inauguraciones de sub¬ 


marinos, todo eso se Ir» tragó el 
tiempo. Lo único que queda para que 
se las recuerde fugazmente, y las mu¬ 
jeres lo intuyen, se les ha entrenado 
para que jamó» lo olviden, lo único 
que queda es la casa eternamente 
redecorada, corno una ilusión de que 
el tiempo no pasa. 

Ai salir de la Casa Blanca, como >i 
viniéramos de tina sala oscura donde 
m* proyecta un film, tenemos que 
ajustar nuestros ojos a la luz. Pero no 
es la luz la que daña v duele, l’.s la 
realidad. Allá afuera, en el mundo 
real e inverosímil que duele y daña, 
las radios nos anunciarán hoy mismo 
que Reagan ha autor izado la bomba 
de neutrones. 

Por un niomemn, me cuesta lijar la 
Casa de inocente fachada y famas- 
ruada de niños que anduvieron a 
caballo en una de sus habitaciones y 
lenguas que saborearon pnr primera 
vez. las almendras, como el sitio pro 
ciosn riel cual provino e*a decisión y 
tantas otras que afectan el futuro de 
mis nietos, si los hay. el futuro de la 
humanidad, si logramos sobrevivir. 

Pero luego reacciono. Se tratii, des¬ 
pués de todo, de una tamba que mata 
«eres vivos y deja intactos los edificios 
y las propiedades, que paraliza el 
corazón y i*l cerebro sin destruir una 
lámpai a o un alfiler. No cuesta tanto 
imagina no a Roña Id Reagan haciendo 
el anuncio en medio de los retratos y 
los tapices y lew salones que su mujer 
Nanee sueña en decorar v rodccotar 

Oí p 

otra vez y otra vez y otra vez. ■ A.D. 
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UIS o noche fuimos a La Máquina esc 
café Que esta en la estación del Norte 
donde hay tantos soldados, pero me 
quedé con las ganas porque el tren ya 
se había Ido y no vi ni el humo de tu Ci¬ 
garro. Ya me lo decían Esmirna y Mo- 
ronta que iban conmigo Orencis no va¬ 
yas que al final compuesta y sin novio 
mira que ios soldados son todos iguales de gol¬ 
fos y catavinos pero yo nada más que con la co¬ 
sa de verte y darme c 3 lor contigo que es que yo 
ya no sé de otra manera ni modo. Tú te ríes y 
me tomas poco en seno si tu vieras que es ver¬ 
dad y yo no sé cómo quieres que te 10 demuestre 
no se me cansa la boca con tu nombre Luis y re- 
queteluis y que da la vuelta el sol y yo siempre 
dictándote de tocas las maneras y me alcanza la 
mañana y yo sm dormir despabilada y desastrosa y 
no quisiera que me vieras entonces porque pienso 
si él me viera ehora qué diría mejor que no me vea 
y por eso yo no quiero que te quedes conmigo 
toda la noche y esté luego toda desgreñada y sin 
arreglar. Yo quiero que me veas siempre aseada y 
fresca y aunque mil veces té vayas y vengas yo 
Siempre la misma Orenos Vitruoio pensando en ti 
y con el cuerpo vacio cuanoo no te tengo. Mira 
Luis ésta es también para decirte que tengo un tío 
algo sinvergüenza que lúe capitán y me quiere 
mucho aunque a voces ha intentado meterse engmi 
cama, si podría y te parece le hablaría para ver si 
conoce a tu jefe y te licencia antes y asi nos vemos 
más a menudo que ahora tú dirás como siempre 
vaya tontería pero para mi no lo es porque yo miro 
al lado mío y no te veo y es como si todo estuviese 
a oscuras /¿no supiera qué hacer ni decir pero qué 
raro que miro arriba y está todo igual y las es- 




» V. 




trallas y la luna igual, y no falta nada ni el 3gua 
cuando debo caer ni las gaviotas chillando ni lo$ vi¬ 
drios de la ventana se rompen, ya te digo todo igual 
pero no puedo ser porque si tú no estás como va a 
ser igual, imposible. Si a mi me falta todo es que 
tienen que faltar cosas no sé parte de_l mar que se 
secara o ei SOI que estuviera empanado O ni Sé 
cómo explicarlo oye. pero yo sé que tú me entien¬ 
des porque escribes poesías y el periódico te saca 
paro menos que a otros y más leo que tú eres, gafi. 
Mi abuela se ríe y dice dónde voy a Ir con un ¡diota 
que no gana para osda y no tiene ni coche, pero 
mira tu eres como eres y eso ella no lo comprende 
que si tú fueras de otro modo ya no series Luis 
sino otro soñor más guapo y famoso como Quiño* 
ñas y yo a lo mejor no te quería ni Iría contigo a 
Paria antes de que lo quiten porque al no ser tú 
eraa otro y eso ya no. 

Otra cosa ñtíemás es la de horas que tongo 
contadas mirando el espojito mejicano que me 
compraste en la calle Divino Pastor con dibujos y 
colores alrededor y mango para cogerlo y mirarse. 
Tú me lo diste et día de mi cumpleaños te acordarás 
que nos mlrabámos en él y estábamos los dos. 
bueno ahora salgo sólo yo y el espejo sin romperse 
estBria bueno con lo que yo lo cuido, pero no estás 
y no estás y le doy la vuelta y nada, y digo yo cómo 
puede ser si tienes que estar porque estabas antes. 
Me gustaría tener otro contigo siempre asi aunque 
te fueras yo me asomaba, ponía mijeara al lado la 
tuya y ya juntos otra vez. No te rías que sé cómo 
eres, bueno pero burletero y no te tomas en seno 
mis cosas y me haces rabiar y como un clavo en el 
corazón, y yo quisiera siempre risa y sol y los dos 
tendidos en la arena desnudos aunque me daba 
vergüenza al principio que me vieras ese matojo 
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tic greñas entre tos muslos que tú lo llamas monte 
cío Venus, y asi será si tú lo dices yo no había oído 
eso nombre ni eso sonora, aquí le ponen una palabra 
feo y tú que fea no porque de ahí nací yo y cosa que 
me toque tiene que sor linda, y mira yo como me 
pongo alelada y me sacas todos mis huesos y te 
digo si a todo y parece que yo ya no soy yo Orencla 
Vitrubio sino tú, y todo lo que dices y haces esta 
bien porque es asi y yo entiendo entonces que no 
puede ser de otra manera y que tampoco quiero, 
nada me falta ni me sobra tengo lo justo. Yo no 
sabía que eso podía ser así. pero ya ves que llegas 
ni y lo sé y no puede ser de otro modo. Parece que 
antes yo estaba boba o ciega y ahora mo fijo y todo 
tiene un algo y un nombre y un por qué. y cómo 
cirfa Luis que se llama esto o lo otro, y cuál nombre 
le pondría a lo de más allá que nunca es el mismo 
que dicen los otros. Y tú llamas anduriña y ya no me 
gusta golondrina ¿ves? porque lo dicen lodos y 
además te fijas y onda por el cielo, asi que claro 
nada mejor que anduríña|pero yo digo y ésto cómo 
io sabrá, o rne tocas ios pechos y se me ponen de 
pie y me duelen si no te los doy y me piden que tú 
los cojas para ti, y el ombligo yo qué sabia pora qué 
estaba ahí tan soso, pero tú me lo besas y es un 
dolor muy grande y un temblor hasta la lengua y la 
saliva me atraganta y tienes que seguir besándolo o 
me matas, qué burro Luis que no sé cómo haces 
que mi cuerpo te reconoce sólo de oterte 


Oye tengo que dejarte hay unos señores de 
Guadal ajara que quieren ocuparse y ya no me vale 
lo de la regla tamos días. Yo pienso en otra cosa no 
siento nada y si puedo les corto unos pbIos de $u$ 
partes y los pongo debajo de la almohada así no se 
empalman o so van enseguida, ese truco me lo 
enseñó mi abuela que también ejercía la misma 
profesión que yo de prestigio y antigua, aunque mi 
macre ya sabes que se retiró y se fue a las monjas 
clausura. Quién sabe dónde andará poro cuando 
estoy contigo se rno olvida así que digo yo que tú 
también eres mi madre lógico sí me pasa igual que 
con ella que me abrazaba y me sentía dentro de un 
bosque apretado y entraba el sol y se quedaba 
dentro y yo a gusto y pedía cantar sin lernor y no se 
iban los pajarónos. 

'vVBueno adiós Luis ya me han llamado tres veces y 
los señores estos se cabrean mucho. Son los de la 
fábrica de caucho y los de las merinas y un primo 
francés. No sé si nos llevarán a Madrid como la otra 
vez yo luí a disgusto pero qué iba a hacer si me 
echan estoy en las mismas de puta pero en la calle, 
no sé otra cosa que levantar las piernas y decir $¡ 
guapo o eres el mejor mi vida pero estoy pensando 
dónde estará Luis Foria y qué hará ahora y tú si 
puedes creerme que tú eres único y no por lo del 
amor que también, sino por todo lo otro que ya te 
dije y no sé si me expliqué yB tú sabes (puesíno eres 
tú listo medre). Ahora si que te dejo doña Rome está 

que bufa, ven pronto con per¬ 
miso si no para qué voy a se¬ 
guir viva. 


Orencia Vitrubio 

Mira se me olvidaba los libros 
que me dejaste intento leerlos 
pero se me hace difícil y pienso 
total qué. $t él lo sabe todo ya 
me lo irá diciendo poco a poco y 
así tendremos para siempre. La 
nana de lo cobolla me resulta 
rara, ningún niño puede comer 
eso porque lo acercas y llora, la 
cebolla ya se sabe debe de ser 
otra coso claro, ya tú me expli¬ 
carás, tampoco lo de verde que 
te quiero verde porque verde yo 
no soy y do ningún color, bueno 
tú dices ocre entonces ocre que 
te quiero ocre qué fea mira esta 
poesía. 

Anoche soñé contigo 
fe abrazaos y fe besaba 
pero cuando despertó 
lloré porque tú no estabas. 

La hice yo. ¿Te gusto, guapiti? 
Para ti. 

Recuerdos de Cnspi, la Nori, 
Ana Vulpojo. Sfilust a, Doritea 
Morral, la Chini, Bebo Corrales y 
Ros!na Palou. Todas insistían, 
para mí que... ■ L.F, (Ilustracio¬ 
nes do Ricardo ZamoranoL 






































CONVERSACION CON ALBERTO SOLS 



es que puede señalarse alguna, claro... 

-Líi edad HU*jlT >an Ion 'v'). |U jfuji 
El máximo «te creatividad, dentro cié 
que distinta*; personas tienen distintas 
capacidades, suele «lar entre los itO y 
los 4Q años, 

—¿Usted a cinc edad empezó? 

-Yo cin|»ecé muy laule, por \ arias 
vicisitudes, tuve varias desgracias. L-a 
primera, «píe cuando yo empecé a 
estudiar Medicina la asignatura que 
menos me gustó lar precisamente la 
Bioquímica, porque la eiwefñilxm muy 
mal, y fardé varios años cu descubrí: 
mi vocación.., 

--Dónde: rstudiu Medrana, CU Va- 

v 

(encía? 

-Empecé cu Valen, «.i y ;u-tbc en 

Madrid. 

-UstcdPeiUoo en el Colegio Burja 
vot. ¿En que años? 

hace muchos años! Enué en 
1932, a los quince años, que es l.v 
edad mínima para entrar, y salí en el 
año 40. 

—Y la carrera, ¿cu qué año la ter¬ 
minó? 

—En 19 i2 Con iui .1 guerra, ¡km un 
lado, y adelantar cansos por Otro. 

-¿La guerra le cogió en Valencia? 

—No. Me cogió en Vallado]*!. 

--¿Y qué hacia usted en Y.dhidolid? 

-Pues veraneando, porque mi her¬ 
mano era notario en Vallado]id. 


E L profesor Sois 

vive en Madrid, 
cerca de la auto¬ 
pista de Barajas. 
Conversamos en su 
casa, a poco de Lle¬ 
gar del diario tra¬ 
bajo en el CSIC. 
Nos abre La puerta 
su esposa y al en¬ 
trar, un gran pastor alemán, llamado 
-Chico», nos recibe con tremendos 
ladridos. El perro, una ve/, presenta¬ 
dos, se torna extraordinariamente 
amable c insiste en quedarse a la 


entrevista. Es tanto su ínteres que 

asiste a el! i hasta une, ya mcdtudR la 
charla, el timbre de la puerta le re¬ 
cuerda sus obligaciones aduaneras y 
sale al vestíbulo para lanzar los ladri¬ 
dos de rigor. 


-Usted parió e¡t Sai». AlUuiuc. en 
febrero de 1917 


-Tiene ñó años 

-Justo. 

-¿Cuál considera usted que t 
mejor edad para un invcv.igadot 


Curriculum vilae 
resumido del profesor 
don Alberto Sois 
García 


■ Nacido en Sax (Alicante), el 2 de 
Tebrero de 1917. 

■ Doctor en Medicina, en 1946. 

■ Catedrático y director del Depar¬ 
tamento de Bioquímica de la Facul¬ 
tad de Medicina fie I-» Universidad 
Autónoma de Madrid. 

■ Director honorario del Instituto de 
Enzimologia y Patología Molecular 
del Consejo Superior de Investiga- 
ctoncs Científicas (CSIC). 

El Profesor honorario de la Facultad 
de Ciencias Químicas de la ijnivcr • 
sitiad de Chite y ¡wruann Cayetano 
Heredia. 

C Miembro de honor tic la Ameritan 
Stxicty o* Biológica! ChemUl. Su¬ 
ciedad de Biología de Chile y So¬ 
ciedad de Bioquímica de Chile. 
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-<|Dóndc \ sobre que hizo el docto¬ 
rado? 

-En Barcelona, sobre absorción de 
azúcares en el intestino. Azúcar es la 
gasolina del curr[K>... 

-1.a energía... Fue usted también 
profesor. 

-Fui profesor auxiliar, lo que ahora 
se llama adjunto, por oposición. 


-¿Cuándo sale al exir ¡micro a estu¬ 
diar? 

-A un congreso, en 1917. 

-A Oxford. 

-A Oxford. Estuve una semana. Y 
luego pasé una temporada cunto den- 
tífico -¡bueno, como aprendiz!- en 
Oxfoul, de cuatro meses, en 1950. 

-Y la llamada voeacional como in* 


f n tu mesa de trabaja, donde el 
doctor Sois pata la mayor parte de 
las horas del dia en tu trabajo 
investigador. 


vestigador, ¿cuándo la tuso usted 
clara? 

-Como investigador, parece ser que 
yo tenia barí untos de investigador 
desde joven. 1.» cpic no estaba claro 
es a qué me dedicaría, por falta de 
ambiente en Esparta. En España no 
había nada que ve?|>arccicra a carrera 
investigado].t entonces, al menos en 
provincias... 

-¿ 1-0 hay ahora?; ¿hay ambiente? 

-¡Si, hombre’ No es bueno el am¬ 
biente, pero al menos !n hay. Y se 
sabe. ¡Entonces ni se sabía! Entonces 
yo tardé mucho tiempo en darme 
eiícnta de que vo lo míe debía hacer 
era dedicarme a la investigación, por¬ 
que era lo que me gustaba, Y enton¬ 
ces renuncié a la plaza que había 
ganado por oposición y renuncié al 
ejercicio de análisis clínicos, que yo 
era analista clínico y empezaba a te¬ 
ner bastante clientela en Barcelona. Y 
lo dejé, para irme a aprender Bio¬ 
química al extranjero. 

Una década de retraso 

-¿Adonde fue usted? 

-Primeio estuve una temporada en 





Miembro de la Hínche mica) Socictv. 

w 

la Sociedad Española de Bioquí¬ 
mica. la Sociedad Española de 
Ciencias fisiológicas, la Sociedad 
Española de Química Clínica y la 
Sociedad Española de Educación 
Médica. Miembro conirrcspon» 
dieme de la Sociedad Argemina de 
Biología. 

■ Académico correspondiente de la 
Nacional de Ciencias Exactas, Físi¬ 
cas y Naturales de la Argentina, de 
la de Medicina de Córdoba (Argen¬ 
tina). de la de Medicina de Murcia. 

■ Miembro del Comité Ejecutivo de 
la Internacional OH Research Or¬ 
ganizaron (ICKO), del panel sobre 
•Control of Metaholic Processcs* 
del grupo de •Meinbolk Regula- 
tion* de la International Union of 
Biochcmísti y. Miembro de los comi¬ 
tés editoriales de Molecular and 
Ccllular BiochemíMry, Revista Es¬ 
pañola de Fisiología y Ciencia Bio¬ 
lógica. Miembros de los Consejos 
Científicos del Fondo de Investiga¬ 


ciones Sanitarias, del Centro de 
Biología Molecular de Madrid y del 
Instituto de Investigar ¡tutes Citoló- 
gicas de Valencia, del Comité de la 
Conferencia Memorial Jiménez 
Díaz, del Patronato de bi Fundación 
Universidad-Empresa y de la Comi¬ 
sión Nacional de Bioquímica Cli- 

■ Premios; Príncipe de Asturias de 
Investigación Científica y Técnica. 
Nacional de Investigación de Biolo¬ 
gía. Franco de Ciencias, Cajal, luán 
de la Cierva > Cerda Reig. Gran 
Cruz de la Orden de Alfonso X el 
Sauto, 

■ Becario del Colegio Mayor Juan de 
Ribera (1932*40). Profesor adjunto 
de Fisiología y Bioquímica en la 
Facultad de Medicina de la Univer¬ 
sidad de Barcelona (1946*1950). 
Pensionado en tas Universidades de 
Oxford (1950) y Washington ($t. 
Louts. 1951). Research Fcllovv del 
Departamento de Bioquímica de la 
Universidad de Washington (1951- 
53). Colaborador científico del 


jggCSTC £1954-1959), investigador 
científico (1959-71), profesor de 
Investigación (1971-70). encargado 
de curso de Química Fisiológica en 
la Facultad fie Ciencias de ta Uni¬ 
versidad de Madrid (1959*60). Di¬ 
rector adjunto de investigación de 
la División de Ciencias del CS.IC 
(1958-60). Presidente fundador de 
la Sociedad Española de Bioquímica 
(1963-08). Presidente del Comité 
Nacional de Bioquímica (1908*72). 
Miembro del Consejo Fundador de 
la Pede lut ion o) Eu topean Híochc* 
mical Societi» (1965). Miembro dell 
Consejo Asesor del European jnnr- 
nal of Biqchemistrv (1967-75). 
Miembro del Consgo Internacional 
Union of Bioehcmistry (1976-76). 
Director del Instituto de Enzimolo- 
gia (1954-79). 

□ Ha dado más de un centenar de 
conferencia i en el extranjero y más 
de medio centenar en España. Di¬ 
rigió veinte tesis doctorales \ ha 
publicado unos 14(1 trabajos. ■ 
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Oxford, pero aquello fue solamente 
un compás de espera. Mi aspiración 
era ir íi Estados Unidos y lo conseguí. 

-¿En Estados Unidos, conoce usted 
de entrada a su maestro, el profesor 
Cari Cori? 

-No, no, no... Yo decidí que quería 
ir con el profesor Cari Cori En reali¬ 
dad yo no quería ir a Estados Unidos: 
lo que quería es ir con el profesor 
Cari Cori... 

-Que ya era una celebridad mun¬ 
dial cu su especialidad. 

-Sí, ya era una celebridad. 

-¿Ya había ganado el Premio No¬ 
bel? 

-Sí, ya lo habla gando... Entonces le 
escribí una larga cana (yo no tenía 
quién me recomendara) contándole 
mi vida y milagros con pelos y señales 
y mis aspiraciones, y por qué quería ir 
precisamente con él; y le pedía que 
me dejara estar en su laboratorio con 
él y tener la oportunidad de aprender 
en cualquier clase de posición que 
pudiera ser: yo lo que quería era 
estar allí y aprender. Me aceptó. 

-¿En qué año lite esto? 

-En 1950. Y entonces vo me fui en 
el 1951. 

-Con 34 años. 

-Correcto. Con 34 años, con ™ 
una década de retraso. 

—De retraso sobre !« que sería nor¬ 
mal. 

-Si. Es verdad que yo ya había 
investigado algo y había publicado 
trabajos, algunos en el extranjero. 
Pero, a efectos de lo que iba a ser 
luego mi verdadera carrera, yo -de 
verdad- empecé entonces. 

-Claro, y aunque esto sea adclan, 
tamos a los acontecimientos, en al¬ 
guna parte he leído yo que usted tuvo 
alguno de sus col;dx»radores cuando 
ya aquél estudiaba segund» de Medi¬ 
cina. 

-Sí. Paco Alvar.ido. hijo de umcnlr- 
dr.it ico. hermano de un catedrático... 

-¿Hijo de don Salustio? 

-Hijo de don Salustio. hermano de 
don Rafael, y actualmente investiga¬ 
dor en Parts. 

-O sea que este thifo, este señor, 
empezó a investigar prácticamente 
con veinte años. 

-En realidad, en segundo curso no 
llegó a investigar, en segundo estuvo 
sólo viendo un poco lo que yo hacía... 
Pero en sexto curso, a mi vuelta de 
América, empezó la tesis doctoral. 

-Bueno, pero eso también hay que 
aprenderlo... Volviendo a lo de la 
edad óptima: los Premios Nobel se los 
dan casi todos a señores de edad 
provecta. 

-No, no. no tanto. Se suelen dar 
alrededor de- leu 50 ó los 00 años. 
Más o menos. Pero casi siempre el 
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trabajo más importante por el que 
se (legan a dar es de antes. Depende 
mucho de la especialidad. En Física 
son muy precoces. En Biología más 
tardíos... 

-Si. Einstein fne un caso de preco¬ 
cidad extrema. 

—lis que en Física el que no lia dado 
el do fie pecho a los 30 años es que 
no lo ría ya... En Biología, en cambio, 
la cosa va más retrasada y suele ser 
alrededor de los 40. 

-Esto verá porque la Física tiene un 
componente de imaginación Creadora, 
de palpito... 

-Ui Física tiene un componente 
de c reatividad básica que el que puede 
lo hace a esa edad; y el que no. ya 
no lo hace. 

-¿Treinta años? 

-Alrededor de los treinta. Veinti¬ 
tantos. veinticinco. Einstein tenía vein¬ 
tiséis cuando hizo los [trabajos más 
famosos. 

-Sí, en 1905... ¿Usted cuántos años 
trabajó con Cor»? 

-Tres. 

-Y después regresó a España v 
entró en el Consejo Superior de In¬ 
vestigaciones Científicas. 

-Entré inmediatamente. Antes ha¬ 
bía estado de ayudante, tina cosa 
marginal, pero en el año 54 gané 
oposiciones a colaborador científico, 

-Kl ambiente de investigación en el 
CMC era... 

-No, no era... 

-No había, prácticamente. 

Ifallía muy poco, pero algún 
tiempo después, el año 1956, se hizo 
un edificio para investigación bioló¬ 
gica rn la calle Yelá/qué/, y ahí es 
donde empezó a haber uu ambiente 
de investigación. 

-¿Cuando usted vuelve a España 
investigaba alguien en Bioquímica? 

-Había un poco de Bioquímica en 
) armaría, perú era mía Bioquímica 
diganms muy química, muy poco di¬ 
námica. 

-Bueno, de hedió usted mismo ha 
dicho alguna vez que la Bioquímica es 
una ciencia anfibia, con parte de Bio¬ 
logía y con parte de Química. ¿Por qué 
lado se inclina usted más? 

-Por la biología, sin duda alguna. 

-1.a biología es cada ve/, más una 
ciencia básica para... 

-Para casi todo. Incluida la medi¬ 
cina. 

-Ya que hablamos de medicina, 
tengo entendido que usted está ha¬ 
ciendo algunas investigaciones que 
[Hieden tener que ver con el cáncer. 

-Sí, sí... No es que pueden tener que 
ver es que... 

-... que tienen, que tienen... 

-Tienen que ver. Lo que ocurre es 
que es a un nivel básico. No es nada 


probable que tenga una repercusión 
práctica inmediata. 

-Ya, ya. 

-Es muy poco probable. Pero cono¬ 
ciendo más a un enemigo aumentan 
las probabilidades de llegar a poderle 
hacer faenas, 

-Bueno, la investigación es casi 
siempre así. ¿no? hay que empezar 
muchos caminos sin saber dónde van. 

-Hay mucha gente que investiga a 
tiro hecho, tratandn de resolver pro¬ 
blemas concretos. En cambio, en el 
caso mío es una investigación básica. 
Lo que ocurre es que lite he preocu¬ 
pado de incluir el cáncer entre los 
materiales en estudio, para contribuir 
a conocer mejor las liases moleculares 
del cáncer. 

Las enzimas y los 
enzimas 

-Usted estudia mucho las enzimas. 
/Cómo usa la palabra, en masculino o 
en femenino? 

-Bueno, deberla ser femenino; pero 
yo me cm[x.*ñé cu llamarle ie<> enzimas. 

-En el diccionario viene... 

-... las enzimas. Pero por otro lado 
vienen fot fermentos, que son lo 
mismo. Y además no hace referencia 
de una palabra a otra. [Y las definicio¬ 
nes son distintas! 

- Usted empieza a estudia) las enzi¬ 
mas (o los enzimas) desde el principio; 
es decir, desde que va a A menea. 

-Fui con Cori precisamente porque 
quería estudiar los enzimas. 

-¿Por qué ganó Cori el Nobel? 

-Porque descubrió iris enzimas de la 
síntesis del glucógeno, que fue b pri¬ 
mera macromoléenla (ya sabe usted 
que en los seres vivos hay unas molé¬ 
culas muy grandes, que no se conocían 
fuera del mundo vivo)... [mes la pri¬ 
mera de las macrom oléenlas biológicas 
que se sintetizaron en el laboratorio, b 
sintetizó Cori, con enzimas que él ha¬ 
bía descubierto. Y le dieron el premio 
Nobel. 

—Usted ha descubierto enzimas tam¬ 
bién, 

-Do*. 

-¿Cuántas enzimas se calcula, o hay 
hasta la fecha descubiertas? 

-Catalogadas hay unas dos mil. 

-¿Y posibilidad de que haya? 

-Muchas, muchas, habrá, quizá, de¬ 
cenas de miles de enzimas. 

-¿Al descubrir una enzima se le da 
el nombre del descubridor, como se 
hacía con los cometas? 

—No. Nunca. 

-Las suyas, ¿cómo se llaman? 

-Una se llama gfucoquinasa y otra se 
llama fructoqu inasa. 

-Usted ha hecho alguna vez una 
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En el laboratorio; 'al estado le traería cuenta primar al productwo, porque ese pequeño dinero extra seria una de ha me¬ 
jores inversiones posibles-. 


comparación entre las cnximas, las ce* 
lulas, el hombre y las lenidades. 

-Un organismo humano está com¬ 
puesto de más de diez billones (¡billo¬ 
nes!) de células. Cada célula es un 
mundo en miniatura,, cada célula es el 
equivalente a una gran ciudad -¡cada 
célula!- y entonces el organismo se 
podría comparar con el mundo, cada 
ciudad se podría comparar con una 
célula, y en cada célula hay unas mil 
clases de enxima* distintas... ¡De cada 
clase hay 1111101101 ejemplares! 

-Si, sí. 

-Como en Madrid hay tinas mil 
profesiones diferentes y He cada clase 
hay bastantes individuos, 

-El estudio que usted hace ahora 
¿cómo es?... Si es. une se puede resu¬ 
mir. 

-El estudio afecta i centralmente al 
funcionamiento de los enzimas en los 
seres vivos. Hasta ahora, los enzimas 
hablan sido extraídos de los seres vivos 
para estudiarlos en el laboratorio. Y 
eso ha sido muy impórtame: eso ha 
hecho posible la bioquímica. La bio¬ 
química moderna, con toda su pu¬ 
janza. nació del hecho de que se cayó 
en Ja cuenta de que l«s enzimas se 
podía sacar de la célula para estudiar¬ 
los en el tubo de ensayo, Pero, ahora 
que se sabe ya tantísimo de los enzimas 
en el tubo de ensayo, algunos creemos 
que ha llegado el momento de tratar 
tic ver si lo que hemos estudiado en el 

tubo de ensayo, vale en la célula o hay 

Mayo 1982 


cosas que se comportan de manera 
distinta en la célula. Es decir, yo estoy 
dedicado hace años a estudiar el com¬ 
portamiento de los enzimas dentro de 
la célula, <> en condiciones que se 
parezcan mucho a las que prevalecen 
dentro di* las células. 


El ambiente de la 
investigación 

-¿Cómo «s un d>a de trabajo suyo? 

-Generalmente yo me levanto, desa¬ 
yuno y tnc voy. al laboratorio. Hacia las 
nueve suelo estar en el laboratorio. 
Como siempre en el laboratorio. Y 
paso la jomad» hasta las seis o seis y 
media allí. 

-¿Cuántos rola lloradores tiene? 

-Media docena. 

-¿L’n tipo de investigación asi «• 
puede hacer con pocos medios o los 
medios son realmente decisivos para 
cll»? 

-La mayor pane ele las investigacio¬ 
nes en bioquímica, se pueden hacer 
con medios razonables. Al alcance di- 
una fortuna como España O sea: cu 
España no hay razón para limitar la 
investigación bioquímica por ¡falta de 
medios. Porque no es especialmente 
cara, no es como La física nuclear; 

-O la investigación espacial, ponga¬ 
mos jHir caso. 


-La bioquímica cuesta dinero, pero 
un dinero que está dentro de la* 
posibilidades de un país como España. 

-O sea que el pioblema en España 
ha sido mucho más de falta de am¬ 
biente que de falta de medios. 

-Mucho más. 

-¿Y este ambiente de dónde viene?; 
¿de la sociedad, del Estado..,? 

-Es muy complejo. .En parte de 
nosotros mismos. En parte no lo hay 
porque* nosotros nu hemos contri¬ 
buido a crearlo. 

-¿Cómo se crea ,im ambiente? 

-Quizá demasiados investigadores 
pasan demasiado tiempo preocupados 
di* su 'curriculum- y no del medio 
ambiente que Ies rodea. El investiga¬ 
dor debería ser útil en la sociedad en 
qnc está, contribuyendo a elevar el 
nivel de la sociedad en que está; en ve/ 
tle encerrarse en una turre de marJtl y 
dedicarse solamente a hacer lo que a él 
le gusta y lo que a él le puede benefi¬ 
ciar. 

-En su caso concreto, usted, además 
de investigar, ¿forma investigadores? 

-En mi caso concreto yo estoy for¬ 
mando investigadores y estoy cu se¬ 
ñando a estudiantes. Yo doy clases a 
estudiantes <le primero de Medicina. 

-¿De qué? 

-Pe Bioquímica. 

¿Usted es catedrático titular? 

—Yo soy catedrático. Sin oposiciones. 

A mí me hicieron catedrático por de- c\ 
ercto; pero no a dedo ¡ojo!, esto que ▼ 
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quede muy élitro. Catedrático ordina* 
no por vía extraordinaria: es un pro* 
ceso bastante complicado que a pro¬ 
puesta ele una universidad pasa ja 
propuesta a informe de todas las la- 
cuitad es de la rama correspondiente al 
propuesto (en mi caso a todas las 
facultades de Medicina ¡a toda si). Es* 
tos informes fueron al Consejo de 
rectores; en el Consejo se discutí*, y se 
hizo votación secreta. Y hace falta 
mayoría de voto*, en votación serreta 
del Consejo de rectores, oídos todos 
ios informes de todas las facultades de 
Medicina, para que el Consejo de rec¬ 
tores proponga al Gobierno ct¡ nom¬ 
bramiento. 

-¿Esto, cu qué año fue.' 

-Hace cinco años. 

-Por tanto tenía usted ya una nota¬ 
ble ejecutoria como investigador. Us¬ 
ted ha tenido muchos premios nacio¬ 
nales; internacionales... 

-Sí. 

-Becas también ha tenido varias, 
¿listas becas que suponen, por qué son 
impuitaiites: por la ayuda moral o por 
la ayuda 'económica? 

-Bueno, ¿me lo pregunta a mi como 
investigador o a mi como... 

-¡A usted, a usted en concreto! 

-¡A mi como yo! 

-¡ Kso! 

Cuando yo he tenido las I lOCas yo 
ya era colaborador del Consejo o in¬ 
vestigador. Entonces yo ya tenia un 
sueldo- Ahora bien: en España, los 
sueldos de los investigadores y de los 
profesores han sido tradicionalim*nte 
escasos para vivir, oscilando entre es¬ 
casos y notoriamente insuficientes, a 
temporadas. Entonces gracia* a una 
beca de ve/, en cuando, o a un premio 
de ye/ en cuando, yo he conseguido 
parchcar, yo he conseguido estar de¬ 
dicado. de verdad, sólo a la ciencia. 
Yo. desde que fui a América, no he 
tenido absolutamente ninguna prác¬ 
tica profesional probada, ni he escrito 
im libro de icxtfi para sacar unas 
pe setas. Entonces, el milagro ha estado 
fundamentalmente en cm>: ahora una 
beca, ahora un premio... 

La productividad 
investigadora 

-Será difícil para muchos resistirse a 
la tentación de poder ganar dinero, 
sobre todo en una carrera como la 
Medicina, tan lucrativa en sus niveles 
altos. Y limitarse a unos ingresos tan 
parcos como los que proporciona la 
investigación, casi ni de supervivencia. 

-Yo lie tenido, incluso, dinero per¬ 
sonal norteamericano durante varios 
años. No solamente para el laborato- 
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rio. sino un suplemento de sueldo 
para mi. Para que pudiera estar dedi¬ 
cado sólo a la investigación y no tu¬ 
viera que buscarme un complemento 
en la calle... Y en cambio ahora, curio¬ 
samente (y ya entramos un poco en 
política científica) ahora en este mo¬ 
mento, el Gobierno por fin se ha 
decidido a dar dinero para investiga¬ 
ción, la Comisión Asesora está dando 
mucho dinero para la investigación, y 
el Fondo de Investigaciones Sanitaria* 
está dando bastante dinero (mucho, 
dado el volumen más reducido de tos 
destinatarios), para la investigación 
biomédica. Pero, curiosamente, nada 
de ese dinero puede ir a los propios 
investigadores, muchos de lo* cuales 
apenas pueden vivir. Y se va a dar la 
situación peregrina de que, dentro de 
uno o dos años si esto continúa asi. los 
investigadores estarán bien equipados, 
pero tendrán que irse a media tarde 
para tic alguna manera ganarse algu¬ 
na v perras, porque no pueden vivir 
conestí sueldo, 

-¿Y eso cómo? 

-Porque aquí tenemos una situación 
en la que gana lo mismo el que pro¬ 
duce que el que no produce. El tér¬ 
mino medio de la productividad de los 
científicos españoles es más bien bajo. 
Lxn sueldos ele los científicos españoles 
quizá uo son bajos comparados con su 
productividad. Tenga usted en cuenta 
que hay profesores que van, dan su 
clase, y se vuelven. Y para dar una 
dase, el sueldo que reciben es muy 
holgado; sobre todo si la dase es la 
misma que dieron el año pasado y 
hace cinco años... 

-Y la que van a dar en los cinco 
próximos afxos. 

-Y encima se toman vacaciones, 
prácticamente, siempre que quieren; 
en cuanto se han acabado los exáme¬ 
nes. pues se pueden turnar vacaciones. 
Entonces, a proporción de lo que pro¬ 
ducen los científico» españoles, el sala¬ 
rio de los científico* españoles no es 
bajo. Pero no es suficiente para vivir. 
Kutemeei. ocurre que unos se dedican 
a otras sanidades complementarias, 
para ganar más, y en general la gente 
(pie vale gana más en la calle que en la 
Universidad: o bien, llevan una vida 
vegetativa. se contentan cu» lo poco 
que ganan, no quieren trabajar más. 
La situación que tenemos en España es 
que no se fomenta para nada la pro¬ 
ductividad. Gana exactamente lo 
mismo el que produce mucho que el 
que no produce nada. ¡Exactamente lo 
mismo! Usted.sabe que en la industria 
privada esto sería una catástrofe... 

-Pero ¿es mensurable la productivi¬ 
dad de un investigador? 

-¡Claro, cómo no! Casi todo es men¬ 
surable. Y, ciertamente-, la productivi¬ 


dad. Un investigador si no descubre 
cosas no produce. 

-Bueno, pero muchas veces estará 
investigando y trabajando y no en¬ 
cuentra nada. 

-¡Ah. que se espabile! ¡Si no tiene 
gracia para descubrir algo, no tiene 
derecho a que la sociedad le man¬ 
tenga! ¡Que se dedique a otra cosa, 
que cultive tomates! 

-Según eso habría que hacer con el 
investigador lo mismo que hacía Napo¬ 
león cuando tenia que ascender a uno 
de sus hombre* a general, que pre¬ 
guntaba «¿tiene suerte?», >' si no tenia 
buena suerte, no le ascendía. 

—¡Correcto! Totalmente de acuerdo. 
En España lo (pie leñemos es esto: 
aquí, prematuramente con respecto al 
mundo civilizad», aquí a los no vein- 
tiniuchos años se puede tener ya una 
plaza en propiedad vitalicia, en la 
Universidad o en el Consejo, Y, a 
partir de entonce', se gana exacta¬ 
mente lo nnsmn -ó sl* produce que si 
no se producé 

-Esto es monstruoso y antieconó- 

mko. 

-Monstruoso y an det onó mico. Al 
Estado le traería cuenta primar al 
productivo, porque ese pequeño di¬ 
nero extra (el plátano jmr delante 
para animarle a que trabaje más) 
aparte de que le permitiría trabajar 
más al no estar agobiado porque no 
llega a fin de mes, y el que es padre de 
familia y :to llega a fin de mes su 
cabeza no puede estar muy bien cen¬ 
trada en la investigación, aparte de 
eso, está el estímulo de saber que si 
produce va a tener unal plasmación 
económica y que va a citar más de¬ 
sahogado económicamente. Esa seria 
una de las mejores inversiones posi¬ 
ble' pnr pane del Estado. El primar 
la productividad de la investigación 
o la productividad científica en gene¬ 
ral- 

-¿Usted se considera un investiga¬ 
dor con sneite o con gracia? 

-Pues si. Después de los años trans¬ 
curridos, ciertamente, sin necesidad 
de distingos de modestia, sí. 


La curiosidad científica 

-ha satisfacción del investigador con 
su trabajo ¿a que es comparable?: ¿a 
un trabajo creativo? 

-Yo doy un curso de doctorado 
sobre el método científico, i.o he dado 
en España y en el extranjero. Y una de 
las cosas en que hago mucho hincapié, 
al comenzar el curso, c' comparar Ja 
investigación, la vocación para investi¬ 
ga!. compararla con la deportividad. 
El investigador con vocación es un 
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hombre que tiene curiosidad científica 
deportiva, que 1c gusta descubrir cómo 
son las cosas. No que Je enseñen bs 
cosas, sino descubrirlas. Como el de¬ 
portista que sube a un monte poique 
está ahí. ¿Para Qué sirve? £1 tiene 
pasión por subir al monte, y el investi¬ 
gador tiene pasión por descubrir co¬ 
sas. 

-El espejo de un investigador espa¬ 
ñol puede ser Caja)... 

-Es Cajal. El mérito de Caja! es 
totalmente autodidacta. Se lo hizo 
in<ln totalmente por su cuenta. 

-El valoraba mucho el hombre por 
encima de los medios. Decía que el 
hombre ora casi todo, y los medios no 
emn casi nada... Pero ¿eso era sólo en 
su época o vale hoy? 

-Eso es menos ahora. Porque cada 
vez es más difícil avanzar sin los me¬ 
dios que la tecnología actual pone a 
disposición del investigador. Cada ve* 
es más difícil ser investigador sin me¬ 
dios. 

-¿Y ser investigador individual tam¬ 
bién es ahora más difícil, no? 

-Si. Pero no tamo como parece. Hay 
un poco de fantasía en eso. 

-De hecho, usted, ¿cuándo empezó 
a tener un equipo que colaboraba con 
usted? 

-Yo lo formé en cuanto volví de 
América. 

-Pero que ese equipo revertiera 
una productividad hacia usted... 

-Al principio era más lo que yo les 
enseñaba que lo que ellos me ayuda¬ 
ban a mí, luego ya se estableció un 
equilibrio. 

-{Sigue esc equipo? 

-Se ha ¡do renovando continua¬ 
mente. I.a mavór parte de mis prime* 
ros discípulos, pues hoy día son cate¬ 
dráticos o profesores de investigación. 

-¿Y este seminario suyo que tal salió 
de gracia investigadora?, 

-Bastante bien. Yo estoy muy satis- 
ferho. Decía Cajal que la más pura 
gloria del maestro no es hacer dóciles 
discípulos que le sigan, sino forjar 
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sabios que le suf>ercn. Y algunos de 
mi' discípulos me superarán a mi. 

-Eso mismo lo dijo ames Xieizsche 
en • y.arethustm-... ¿Se podría balitar 
de una «Escuela Sois de investigación» 
en España? 

Es posible que sí, 1.a reserva » 
que yo, acaso tempcramcntalmente, 
nunca he exigido fidelidad de escuela 
a mis discípulos. Han sido completa¬ 
mente libres, no llevan ningún tipo tic 
traje... 

-No llevan uniforme suyo. 

-Lo son en tanto en cuanto han 
bebido intelectualmente en mí. Nada 
más. ¡Concretamente: tienen entera 
libertad para decir los enzimas o las 
enzimas! 

-Ja, ja... Usted tiene una proyección 
internacional en su obra. 

-Mire; En ciencia básica no tiene 
sentido hacer investigación que no sea 
internacional. F.» perder el tiempo v 
el d inero. La investigación aplicada 
puede ser local (muchas veces tiene 
que srr local).: pero la investigación 
básica sólo tiene sentido si es interna¬ 
ción al; 

-La suya es básica, desde luego, 
-la mía es básica. Y. por consi¬ 
guiente, mi creación científica se pu¬ 
blica en el extranjero. No tendría 
sentido publicarla en España. Porque 
si no se mcic en el cauce deljmundo 
científico internacional es estéril. No 
basta descubrir uña cosa: hay que 
darla a conocei a las «lemas. 

Viajes, lenguas, 
aficiones 

-¿Cuál es la capital mundial de la 
bioquímica, si es que se puede hablar 
de una capital? 

-Estados Unidos-, La mitad, mis 
bien cumplida, de toda la investiga¬ 
ción bioquímica del mundo se hace en 
Estados Unidos. 

-Entonces ¿es casi preceptivo el ir a 
Iorinarse allí, cómo hizo usted: 


£/ doctor Sois ha logrado multitud 
de premios nacionales e 
internacionales, así como becas y 
ayudas que ¡e han permitido seguir 
investigando, sin tener que recurrir a 
«trabajos extras *. 

No necesariamente. Uno te puede 
formar muy bien en Inglaterra, en 
Alemania, y ya hoy en bioquímica se 

puede uno formar muy bien en Es¬ 
paña. 

-¿A usted que le aportó el marchar 
allí? 

-Para mi fue decisivo porque en 
España no estaba desarrollada prácti¬ 
camente la bioquímica entonces. Yo lo 
aprendí todo allí. 

-;Fue duro?; ¿o hay como una 
comunidad internacional de investi¬ 
gadores o algo asi? 

-Una de las primeras cosas que me 
agradaron cuando llegué allí es que 
casi inmediatamente; en pocas sema¬ 
nas. me sentí inmerso en una especie 
de familia. Yo llegué en septiembre; 
para Navidad, ya había estado en las 
casas de caví todos los miembros del 
departamento, incluido el profesor 
Cori. Mientras que en toda mi carrera 
profesional en España había estado 
en menos casas de profesores y cole¬ 
gas que en tres meses en Estados 
Unidos. 

-En España se va a la universidad 
como a una oficina, se acaba d tra¬ 
bajo y luegii cada uno por su lado, 
-En cambio, yo traigo a mi rasa (en 
parte porque ín aprendí en Estados 
Unidos) hasta estudiantes de primero 
tic Medicina, ; Nn a todos ¡porque no 
caben! pero ya me las arreglo para 
traer al menos un grupo. 

-O sea, que el perro pastor alemán 
éste ha asustado ya a muchos estu¬ 
diantes. 

-Así es. 

-A este perro le habla usted en 
valenciano, a veces. 

-No. no. Mi lengua nativa, ni: len¬ 
gua materna, es el castellano. En Sax 
se habla castellano. Y mí madre no 
sabia hablar valenciano, 

-¿Usted sabe hablar valenciano? 

-Lo chapurreo, pero mus nial. 
-¿Dónde lo aprendió? 

-Cuando yo tenía diez u once años 
que estuve en un pueblo donde se 
hablaba valenciano. 

-¿Cuál? 

-En Mogcme, 

-¿Y en Bmja%ot, qué hablaban? 
-Castellano. 

-Allí entró rom» becario, por opo¬ 
sición. 

-Una oposición muy seria. Venia 
gente de toda España.' Era el mejor 
colegio de España. 

-¿Usted recuenta condiscípulos su¬ 
yos que sean conocidos? 

-Gutiérrez Rías... d 

-El que fue rector. 1 
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-$T. Calvo Scrcr.... 

-López Ibor. también... 

-Es muy anterior. Lata también. 
-Ijo/ano. el pintor, sí. 

-lx>/.;uiú es compañero mío. 

-¿Qué tenía allí el becario? 

-¡Todo pagado! La pensión com- 
|tleta durante todo el año, no sót« 
durante el curso; más matrículas y 
libro* de texto. 

-¿Es muy absorbente el trabajo de 
un investigador?; atiene hobbics un 
investigador? 

-Su hobliy debe ser la investiga¬ 
ción. No tiene sentido decir que uiy 
investigador necesite otro hobbv. si es 
investigador con vacación 
-;Sus lecturas siempre tienen que 
ver «ni» la bioquímica? 

-No tamo como eso. 

-¿Qué lee además? 

Vii soy bombte. además de inves¬ 
tigador, y .1 mí me interesa, por 
ejemplo, la problemática del método 
científico, un poco al margen de mi 
vida como investigador, es como pro¬ 
blemática humana. 

-rí** gusta la literatura, lee novelas? 

-Puco, ocasionalmente, 
muy jxx:«. 

-¿Y cine, música...? 

-Tengo sordera musical. 

No voy al cine. 

Viajes tiene que hacer ne¬ 
cesariamente muchas. 

-Muchos. A Estados 1'ni¬ 
dos he ido ya trece veces y 
abura voy otra vez. A Alema¬ 
nia lie ido unas siete u «ho 
veres. A Inglaterra, ocho o 
diez. Mucho, mucho. Des¬ 
pués de los artista'. lo.» que 
más viajamos somos lo* cien- 
tifíeos. 

—El congreso internacional 
de Bioquímica tpic buho 
aquí, en Madrid, el año I9i»9. 

lúe cu buena parte organi¬ 
zado «íor usted ¿mi r* así? 

-En parte, si. Y buena 
liarte de los otros organiza¬ 
dores habían sido discípulos 
míos, 

-Fue convocado por la So¬ 
ciedad Española de Bioquí¬ 
mica. 

-Si De la cual yo fui su 
primer presidente. 

fue* de las veces que 
unís premios Nobel vinieron 

a España. 

-Fue la segunda. La pri¬ 
me:;*. fue cuando el aniversa¬ 
rio de Ochoa. cuando Ochoa 
tcmplió 75 años. Se reunie¬ 
ron en Madrid dtc/ premios 
Nobel, además de él. 

-Aquella ve/ fueron siete. 

-Ni. 
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1*1 c ienitLeo español que usted ron- 
sidera más es Cajal, sin duda alguna. 

-Sin duda alguna. Y después, tam¬ 
bién sin duda alguna, Ochoa. 

-¿A Ochoa lo trató usted cu Esta¬ 
dos Unidos? 

-Entonces le vi utt par de veces, 
pero digamos que roarginabncnie, 
Empecé a hacer amistad con él poco 
t himno después de volver de allá. Y ha 
ido creciendo emú i lutadamente con el 

tiempo. 

-¿Cajal es irrepetible?; ¿podría sur¬ 
gir otro Cajal? 

-iCIaro! ¿Por qué no? Lo que no se 
pueden hacer es de encargo. El genio 
puede brotar en cualquier sitio Lo 
que ocurre en pulse* muy avanzados 
es que tienen un mulliente tal que hay 
muchos cuavi-getiiov Peto el Einstein 
o el Cajal salón cuando les toca salir. 


El futuro 

-f Tiene mucho porvenir la investi¬ 
gación biológica o btomédica orien¬ 
tada a la medicina? 


-Cuando lleguemos a conocer muy bien el cáncer, 
probable que podamos dominarlo. A'o es seguro. Pero 
probable*,'.. 


es muy 
et muy 



-El futuro de la medicina puede 
cambiar dramáticamente, para bien, vi 
w hace mucha investigación en cien¬ 
cia biomcdtca, orientada a la medi- 
ciná. Asi como la biología ha avan¬ 
zado prodigiosamente al llegar al ni¬ 
vel molecular, la medicina de las pró¬ 
ximas décadas podrá ya avanzar pro¬ 
digiosamente si hubiera un corri¬ 
miento de investigación biológica 
actual hacia problemas de base mé¬ 
dica. 

¿Puede saberse m en un momen¬ 
to dado tiene más porvenir la inves¬ 
tigación en unas ciencias que en 

otras? 

Kn eMt* momento, concretamente, 
una de las áreas que tienen más por* 
venir por delante es la investigación 
biológica orientada a la mediaría. 

Que no es lo mismo <|uc investigación 
médica-médica, digamos, sino bioló¬ 
gica básica orientada a la medicina. 
Por ejemplo: el cáncer es una enfer¬ 
medad molecular. Entonces, ponga¬ 
mos por caso, si conocemos la bacteria 
- Kstíhc: ÍL'hi.i cóli- tan famosa, que es 
d organismo que meior se conoce... 
Bueno, pues elidía que co¬ 
nozcamos la célula cancero¬ 
sa tan bien cunto (.ondee¬ 
mos el * Estile ríe lúa culi- es 
muv probable que podamos 
((ominarlo. Lo tpie pasa es 
(pie se ha puesto muchísi¬ 
mo menos esfuerzo a nivel 
de investigación básica en co¬ 
nocer el cáncer que en cono¬ 
cer «el ooli**.,. Yo ya su y bas¬ 
tante mayor, como hemos cu- 
mentado al principio, enton¬ 
ces yo ya en muchos casos 
pienso en términos de brin¬ 
dar oportunidades a la gen¬ 
te joven pan» el día de ma¬ 
ñana, para lo que se liará 
dentro de diez y veinte unos. 
A lo largo de dos o tres dé¬ 
cadas debería resolverse jxir- 
que se le conociera intima¬ 
mente a nivel molecular. Y 
esto no es, simplemente, más 
investigación medita; sim» 
investigación biológica bá¬ 
sica orientada a un proble¬ 
ma importantísimo en me¬ 
dicina, 

-Y de ah» podrían veni» 
resultados práctico*. 

-Cuando llcgemos u co¬ 
nocer muy bien el cáncer, 
es muy probable que fxxla- 
nios dominarlo. No es se¬ 
guro. Pero t*s muy proba¬ 
ble. ■ 


Fotos; 

RAMON RODRIGUEZ. 
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INGENIERIA 
GENETICA 
Y ALIMENTOS 

JOSE RAMON PELLON OLAGORTA 


1 . 0 * ¡'limemos que el hombre con* 
Minie deben en muchos caso» mis ca¬ 
racterísticas pcculoreí a determinados 
inicrni irga nimios. Alimentos como el 
pan. el queso» el vino, la mantequilla, 
el chorizo, etcétera, no existirían de no 
ser (sor la cooperación beneficiosa de 
cienos microorganismos durante su 
proceso <lc producción. 

f-a ciencia encargada del estudio de 
lo* microorganismos que ¡nteraccio- 
ffina» con Ins alimentos es la Microbio- 
logia de alimentos. En el pasado cita 
ciencia se ha ocupado principalmente 
del estudio de aquellos microorganis¬ 
mos que a través de los alimentos 
[producen infecciones e intoxicaciones 
en el hombre, como es el taso del 
bútulistmi, una intoxicación cup i;ua 
de numalidad es del 50-óí) por ciento; 
sin embargo, en los último* años una 
revolución científica en el campo mi* 
crahiológico ha hecho que los asuetos 
benef xiosns de la Ínteracción mi¬ 
croorganismos - alimento hayan reci¬ 
bido una atención considerable. Esta 
revolución ocurrió hacia 1972 con e| 
nacimiento tic la ingeniería genética. 

I-» ingeniería genética es una tecno¬ 
logía a nivel de laboratorio que per¬ 
mite acrecentar o modificar la ínfór- 
I mación genética de los microorganis* 

I mus. Manipulando la información ge* 
I hética esta tecnología hace posible una 
I serie tic aplicaciones en la industria 
alimentaria, como son el (Iberio He 
microorganismo* más eficientes e» su 
I interacción con los alimentos, la pro¬ 
ducción de aditivos que ayudan a 
controlar sus propiedades fisico¬ 
química». y nutricionalcs y l.i explora¬ 
ción de nuevos métodos de produc- 
I ció» de alimentos. Esto no quiere decir 
que la ingeniería genética pueda h;tccr 
realidad el diseño de cualquier tipo de 
microorganismo) sillo que sólo pre¬ 
tende la aplicación de unos principios 
científico* bien establecidos con res¬ 
pecto a la manipulación e intercambio 
genético. El intercambio genético 
permite la ruptura de las barreras que 
separan en Jn naturaleza la informa¬ 
ción genética peculiar de cada especie; 
asi, hoy cundía es perfectamente posi¬ 


ble la producción en un mici^órga- 
nismo de la hormona de crecimiento 
del ganado vacuno mediante la trans¬ 
ferencia del gene responsable. 

Además de las promesas futuras, la 
aplicación de técnicas de ingeniería 
genética ya ha producido a nivel de 
laboratorio algunas realidades relacio¬ 
nadas con el sector alimentario; el 
diseño de microorganismos mis efi¬ 
cientes en la [producción de prúteína 
microbiana, que se utiliza como com¬ 
plemento en la alimentación animal, la 
producción de un edulcorante unas 
100 veces más dulce que el azúcar, el 
diseño de cepas microbianas capaces 
de producir cerveza ron bajo conte¬ 
nido en azúcares y por lo tamo con 
menos calorías, la producción de ami¬ 
noácidos, unidades fundamentales de 
las proteínas, que st- emplean cunto 
aditivos en la alimentación humana y 
animal, y el diseño de microorganis¬ 
mos pata la detección de sustancia* mu- 
(agónicas en los alimentos. En los 
próximos años veremos la cristalización 
de diversos proyectos que ve están lle¬ 
vando a cabo en Ja actualidad: la 
producción de renina o cuajo, tan 
importante en la fabricación de que¬ 
sos. mediante la obtención de los ge¬ 
nes originales a partir de células del 
cuajar de rumiantes jóvenes y la poste¬ 
rior transferencia de esto* genes a 
ciertos microorganismos-factoría, la 
producción de diverso.» aditivos ali¬ 
mentarios como vitaminas, nucícótidos 
y ácido* orgánicos, la estabilización de 
las características industrial mente de¬ 
seables en los microorganismos utili¬ 
zados en la producción de los deriva¬ 
dos lácteos, etcétera. 

Toda esta invasión de nuevas aplica¬ 
ciones nn llegará a completar una 
(evolución a escala industrial a corto 
plazo en el sector alimentario debido a 
una serie de razones, por una parte, el 
conocimiento bioquímico y genético de 
las 1 unciones que los microorganismos 
cumplen en los alimentos, necesario 
para la utilización racional de técnicas 
ac ingeniería genética, rió es lo sufi¬ 
cientemente completo, por otra parte, 
el microorganismo empleado hasta 


ahora en la mayoría de manipulacio¬ 
nes genética*. EtcherieJúa £ah, habita 
normalmente en el intestino humano y 
es potencial mente patógeno, ¡mr lo 
que su uso en aplicaciones relaciona¬ 
das con lo* alimentos es al menos 
dudoso y obliga a desarrollar sistemas 
de manipulación genética en otros mi¬ 
croorganismos mi ¡Kligrosos para b 
salud humana. 

Otro tipu de razones que retrasarán 
el impacto de la ingeniería genética en 
el sector alimentario son su tradicional 
bajo nivel He inversión en investiga¬ 
ción y desarrolló y la falta de personal 
científico cualificado en el empleo de 
esta nueva tecnología. En el primer 
caso, el bajo nivel de inversión en 
investigación y desarrollo dará lugar 
en la próxima década a la entrada de 
las grandes compañías multinacionales 
farmacéuticas y químicas en aquellas 
áreas o procesos de la industria ali¬ 
mentaría que sean más rentables. En 
el segundo, la falta de personal cualifi¬ 
cado »«ni difícil de suplir, porque 
además de requerir un número de 
años para su formación, las aplicacio¬ 
nes en los sectores farmacéutico y 
químico ocuparán a la mayoría dé 
investigadores o al menos a lo» más 
cualificados. Kn realidad, los Premios 
Nobel que trabajan en este campo 
están más familiarizados con área* de 
investigación binmédica y farmacéu¬ 
tica. L’na tercera razón que podría 
retrasar b aplicación de la ingeniería 
genética cu él sector alimentario serían 
las regulaciones legales, pero este no 
parece ser el caso en España por 
ahora. 

El influjo de la ingeniería genética 
como tina poderosa tecnología en b i 
industria alimentaria es iridudahle. 
aunque por la serie de razones que 
hemos comentado el impacto »e »en- 
tirá a corto plazo no en todo el sector 
como tal sino en determinada» áreas o 
casos concretos, como pueden ser los 
derivados lácteos o la producción de 
cienos ad¡lisos, en los que los proble¬ 
mas por superar y sus posible» solu¬ 
ciones están mejor definidas. 

En cualquier caso la ingeniería ge¬ 
nética ha llegado v no sólo se aplicará 
a la producción del agente a mi vírico 
interioró» o a un nuevo proceso de 
obtención de insulina para diabético*. 

La producción de alimentos, que toca 
de lleno una de las necesidades vitales 
del hombre, también verá en breve 
una serte ele aplicaciones de e»ta nueva 
tecnología, algunas de las cuales han 
quedado aquí plasmadas. El empleo 
futuro de la ingeniería genética rn el 
sector alimentario requerirá desde 
programa* de formación de futuros 
investigadores hasta la promulgación 
vio adaptación de normas legales, ■ 















Los «chuetas» de Mallorca: 
historia de una persecución solapada 

CON TUDA 
EN LOS TALONES 

«¡Si voy por la calle y me caigo, no será por haber resbalado 
en una monda de plátano, sino por ser chuela .» Eso dice 
Luis Pomar, un descendiente de los judíos que habitaban 
en Mallorca durante la Edad Media, y que fueron obligados 
a convertirse al catolicismo si no querían perecer en la 
hoguera. Aunque la mayoría de lo $ chuela* son hoy católicos 
integristas, dos rabinos israelíes han venido varias vetes a 
Palma con intención de hacerlos judíos. Un empeño difícil. 




* 

RAIMUNDO GARCIA PAZ 


1. chucta Josep Fnrte- 
xa. un odontólogo rim 

Itmcho prestigio en 

Palma, dice sentirse 
míis judio que espa¬ 
ñol. Rodeada de íilirov 
en una estancia que 
compendia su erudi¬ 
ción sobre temas de 
Cataluña y las tsbs, Korieza afirma que 
•el cric de los matrimonios entre chue¬ 
las, lo que llamamos endogamia, no eli¬ 
minará nuestras señas de identidad-. 
Amigo de Itzak Navon, el mítico pre¬ 
sídeme de Israel. Korieza representa 
una tendencia próxima al sionismo en¬ 
tre los chuetas de las Baleares. - Kmre 
nosotros siempre quedará la lucha por 
el marco geográfico de Israel y el com¬ 
bate por un Estado judio como ele¬ 
mento de unión», afirma convencido. 

Cuando la televisión israelí dedicó 
mr programa biográfico, al estilo del 
viejo «Esta es su vida», a Itzak Navon, 
Forte/a se tuvo que desplazar a Israel 
para darle una sorpresa a su amigo- 
Hace poco ticnuto vinieron a verle 
dos rabinos venidos de aquel país, con 
ánimo de convertirle a la doctrina del 
Talmud. «Pero yo no renunciaría pnr 
nada del nnuuío a la religión cató* 
lica*, puntualiza este odontólogo eru¬ 
dito de Mal turca. 

Otro personaje de la comunidad 
chuco que también recibió la visita de 
los rabinos ex el doctor Luis Pomar. 
• Yo les dije que el grupo más difícil 
de proscliti/ai en toda la isla iba a ser 
el nuestro.» De Puntar se afirman en 
las tertulias de Palma atrevimientos 
terribles: que un día profesó el ju¬ 
daismo. que luego se convirtió a una 
secta protestante, que está cargado de 
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millones, que... Pcto este veterinario 
castigador, que admiran las viudas de 
Texas por su habilidad para curar 
perritos, sopona con excelente humor 
las criticas. Sus mordaces sarcasmos le 
renuevan el papel protagonista ante 
caria vituperio o rumor mal intencio¬ 
nada. 1.a impresión de Ponía» ante la 
tarca apostólica de 
¡los rabinos no pa¬ 
rece que vaya des¬ 
caminada, si echa¬ 
mos un vistazo a la 
historia. 

Chivos 
expiatorios 

Lns ¡mllos que 
habitaron Mallorca 
durante la Edad 


Luis Pomar, es 
chuela, orí te 
llama en Mallorca 

a ¡as 

rfc.tcrjiílfcwlí'S ele 
tos judíos que 
vivían en ta isla 
durante ta Edad 
Medía, y cuenta; 
*■Durante mi 
.infancia y 
juventud tuve un 
complejo de 
inferioridad 
doloroso pero 

llegué a 

racionalizar el 
problema y escribí 
en ¡os periódicos 
la palabra tabú.» 


Media representaron, en palabra* de 
Baltasar Porccll.-una constante victima 
propiciatoria*. Poco antes de rinali/ar 
el siglo XIV, la comunidad judía vi¬ 
vía hacinada en el «Cali* mayor, un 
«ghetto* que-exacerbaba el espíritu ju¬ 
dio. a la par que excitaba el antisemi¬ 
tismo», según el escritor de Andrsiix. 


Mayo 1982 














Dot chuelas, Lorenzo Cortés y Jotep Forteza -en el centro-, con Fiare Dure ghetto utw joven investigadora veneciana de 
rttut judia, que prepara su tesis doctoral sobre los chuelas. 





Luis H i poli que 
fue editor de la 
revista literaria 
-Papeles de Sons 
At mudaos •: *F.n 
Mallorca se sabe 
de cualquiera si 

es chuela o no, 
pero no se 
comenta delante 
de ellos. - 


1.a revuelta de los payeses por la crios 
<le la economía que sufría Mallorca en 
esa época fue desviada por las clases 
dominantes contra los ¡cotos 

Pretextos para caigar la responsabi¬ 
lidad del desastre finando: ó en la 
jwiblación de origen hebreo existían, 
H1 gran negocio del -CalU cía prestar 


dinero con usura a los agricultores de 
la isla de Mallorca. Con una chispa 
que desconocemos, el barril de pól¬ 
vora hizo explosión. Trescientos ju* 
dios pcrcdcion en el primer «saco» 
de la judería de Palma, acontecido en 


1391. Id mayor 
supervivientes se 


parte de los judíos 
bautizó como cris¬ 
tiana. -Los judíos 
conversos -según 
el investigador Lo¬ 
renzo Pérez-, cam¬ 
bial <>n su nombre 
y apellidos, y se 

convii tieron en 
leí toroso» t rístia- 
nos y acervos crf* 
ticos curtirá los ¡u- 
daizantes. para, 
alejar de sí cual¬ 
quier nota de semi¬ 
tismo. Este; grupo 
de conversos ale¬ 
ñados ¡constituye 
el origen primitivo 
de los chuelas, nom¬ 
bre que se les em¬ 
pieza a aplicar en 
el siglo XVI], por- 
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que no comían tocino (xua), según 
unos, o poique eran judíos (¡ueu), 
según otros. 

Busca y captura del 



En su espantosa, por descriptiva, 
obra: -la Fe Triunfante en Quaiio 
Amos-, el R.|\ Francisco Gran, de la 
Compañía de Jesús, da cuenta de las 
torturas a que fueron sometidos los 
(huelas judaizantes, o sea, que mante¬ 
nían ritos hebreos en secreto. Con la 
constitución del Tribunal del Samo 
Oficio en M7d, la busca y captura de 
herejes se intensificó. Si el chuela se 
arrepentía de su culpa, la pena de 
perecer en la hoguera era sustituida 
jxx la de garrote vil. Ante semejantes 
condenas, la traición de los chuelas al 
judaismo, y su temor ancestral a un 
nuevo camino de religión es com¬ 
prensible. 

Casi un i cinto pot ciento de la 
población mallorquína actual Ilesa 
apellidos de personas que. en su 
tiempo fueron juzgadas por la Inqui¬ 
sición cuino judaizantes La historia 
de los apellidos, transmitida de pa¬ 
dres a hijos en la sociedad mallor¬ 
quína. estigmatizó a generaciones de 
ehuetas diñante siglos. Una persecu¬ 
ción solapada hi/o que su respeto al 
catolicismo prosiga con vehemencia, 
pese a la libertad tdigima. 

Los (huelas constituyen ahora un 
grupo de católicos iu transige me con 
ciertas reformas de la Iglesia de 
Roma, que abandonaron por com¬ 
pleto la «doble vida* religiosa. Prácti- ^ 
cas propias del judaímto, como la^ 
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circuncisión' ion extraídas a mis cos¬ 
tumbres. Unicamente los «crespclls*, 
pastas ácimas de origen hebreo, les 
recuerdan a sus antepasados. 

Para Luis Pomar, -la mayoría de lo* 
ehurias son hoy más papistas que el 
Papa, y de un imegrismo que supera 
en ocasione* ai del propio Lcfcvbre, 
quizá para <cnnpensarnos de un rom- 
piejo de inferioridad músico frente a 
la población católica*. Buenos Peligre* 
ses, los chuelas han hecho de la Iglesia 
de Santa Eulalia una de las más ricas 
parroquias de Palma. 


Perseguidos por 
los nazis 

Pese a que gran parte de los (hurtas 
simpatizaron con el Eje dtírame la 
Segunda Guerra Mundial, a los nazis 
alemanes no les gustaron estos aliados 
poco naturales. En 1942, agentes del 
servicio del Gobierno alemán comen¬ 
zaron a indagar sobre lo* chuelas 
mallorquínes. Según Joscp Forieza- 
Rei, *cl posible origen judío de 
Franco y del obispo Mintílcs, de la 
diócesis de Palma, influyeron qmsdi¬ 
vamente para que algunos no íiióra- 
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utos expatriados a campos He concen¬ 
tración*. 

En cambio, judíos alemanes resi¬ 
dentes en Palma fueron sacados por 
la fuerza de la Isla. -Una pareja de 
judíos alemanes que habitaba en la 
zona de F.l Terreno, -comenta l’or- 
tezA—i se envenenó para evitar la ex¬ 
tradición. Creo que el entonces pro¬ 
pietario de la-id morería ‘T.a Ideal" no 
pudo evitarlo, y fue secuestrado por 
los nazis.* 

Entre la Inquisición, persecuciones 
populares y fanatismo nazi, los (hurtos 


no *e confían demasiado. -Hay una 
serie de odios solapados -explica Luis 
Pomar-, que si so abre la marmita con 
otro tejerazo [pueden salir a la luz.* 
Aunque ser chuela responde más que 
nada a una concepción sociológica: - lo 
es aquel que cree que lo es. y u quien 
los demás atribuyen esa condición* 
-según Pomar-, la extrema derecha 
mallorquína está dispuesta a convertir 
esa temía en algo más [tangible. Los 
gritos y las pintadas-ultra** contra los 
(hurtas son cosa frecuente, y recuer¬ 
dan otra ¿poca en que sirvieron de 
chivo expiatorio para lo* males pro¬ 
pios de la sociedad isleña. 


«La mesa camilla 
mantuvo el fuego 
sagrado» 

La anécdota del militante de Fuerza 
Nueva que se dio de baja e» el 

f ladrón municipal de Palma de Ma¬ 
jorca, porque el alcalde Ramón 
Aguiló es (hurta, resulta bastante ie\t- 
1 a dora. Precisamente un primo de la 
máxima autoridad municipal estudia 
para rabí en Jcrusalén. í.n elección de 
Aguiló, afiliado al PSOE, para edil 
municipal, demuestra que la mayoría 
de los mallorquines no es reacia a ser 
goljernada por eJwctat. Tampoco lo 
fin* en 1922. cuando designó a otro 
churta, llamado Juan Valen tí, para 
ocupar la alcaidía. 

El cambio sociológico propiciado 
|x>r el turismo lia contribuido a redu¬ 
cir el mi mero de intransigentes contra 
los descendientes de los judíos con¬ 
versos. Según Luis Pomar, b jiersecu- 
ción contra los chuelas ha periclitado 
un pico, gracias a que la mesa camilla 
ha sido arrumbada. -El fuego sagrado 
del antkhucmmo *c mantuvo basta 
ahora en las tertulias caseras. los 
hogares mallorquines tienen muchas 
rendijas, y como la literatura es poco 
atractiva, resulta más i n tere same de¬ 
batir en torno al brasero, si Pepa sale 
o no con el churla de b esquina.» 

Soberbio y arrogante, según edifi¬ 
cación propia. Pomar no tiene voca¬ 
ción de líder entre los chuelas. Aun* 

3 ue baya sido amenazado por algunos 
i* ellos mediante anónimos: -mis le 
valdría que se callara-, etcétera, 
arrjxa sin vanagloria sus señas de 
identidad. - Durante mi infancia y en 
plena juventud he estado sometido a 
un complejo de inferioridad doloroso, 
trágico, pero llegue a racionalizar el 
problema y escribí en los periódicos la 
palabra tabú.» 

A pesar de su transparencia verbal, 
la herencia y el ambiente continúan 
influyendo sobre el doctor Pomar. 
-Cuando me dicen que no parezco 
chuela, les mando al cuerno.» Y 
cierto que este mallorquín singular, 
que obtuvo la fama por su quehacer 
profesional; tiene poca pinta de judío. 
A pesar de su nariz ganchuda, y 
quién saín- si alguna avidez econó¬ 
mica, su elevada estatura, los ojo* 
daros, y una actitud nada humilde le 
confieren otro aspecto. 

-Enfaiu terrible», de su grey, jamás 
abandona al interlocutor de) «New 
York Times* para asuntos chuelas una 
pizca de socarronería. -Acabo de 
crea» -susurra Pomar-, tina catarsis 
entre los amigos que estaban en la 
barra porque íes dije que iba a hablar 
con vosotros sobre (hurtos y ellos lo 
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Los gritos y las pintadas - ultras • contra los chuelas #0» frecuentes y recuerdan 
otra época en que sirvieron de chix-o expiatorio para los males propios de la 
sociedad isleña. 

























son.* Seguro que hace veinte años no 
hubiese sido tan fácil hablar sobre el 
fenómeno chttrta con uno de sus miem¬ 
bros más reconocidos. 1.a caza del 
apóstata, empero, no ha terminado. 

Hasta liare una década -su direc¬ 
tiva lo negará probablemente-, la 
admisión cíe chuctas en el Círculo 
Mallorquín estaba vetada con una 
bola negra. Casarse con un descen¬ 
diente de judio converso ha sido algo 
mal visto |>or U sociedad mallorquína. 
Un «status* subconsciente favorecía 
esta segregación. *Si voy por la calle y 
me caigo, no será por haber resbalado 
en una monda de plátano, sino por ser 
<hurta., asegura Pomar. El «appar- 
theid* se traduce, a veces, en autode¬ 
fensa. «Cuando me ha puesto una mul¬ 
ta d guardia municipal de ahí cerca, 
mis amigos chuela me lian dicho: es de 
los nuestros. Bueno, ¡será de los nues¬ 
tros!. fiero me la ha puesto.» 

Los apellidos malditos 

La endoga mía ha facilitado la simili¬ 
tud de rasgos físicos y psicológicos en 
ese grupo de la población. «En Ma¬ 
llorca se sabe de cualquiera si es 
thurta u no -aclara Luis Rípoll, editor 
qtiL- fue de los “Papeles de Sons 
Armada»s”-. pero no se comenta de¬ 
lante de ellos.- Emparentado con 
«hnetas, Rípoll piensa que la discri¬ 
minación está hoy muy solapada. 
•Cuando niño, recuerdo que les per- 
seguíamos. A un vecino que hoy es 
muy rico, se las hadamos pasar ne¬ 
gras. En Semana Sama les poníamos 
un palo en la espalda, y le hacíamos 
repetir el ViaCruds, Mientras duraba 
la procesión, le cantábamos una es¬ 
trofa con los apellidos chuelas, * 

-Va ncixcr per Son Forteza ' i 
lcuterrarcn a Valí (nació en el lugar 
de Forteza y lo enterraron en Va lis). 
•De petit era Bonnin / i mas tarde se 
feu Fuster» (de pequeño era buen 
niño y después se hizo carpintero). 

* Era un joven mnh Cortes que sem- 
jirc bevía Pinya* (era un joven muy 
cortés que siempre bebía pina). «En es 
joc. era Miró. , Duia sempre a *a 
solapa un brotet de Tarongí* (cuando 
jugaba era mirón, y siempre llevaba 
en la solapa un botón de naranja), 
*I)e nota era Valcnti i I que se va 
cmnalatir varen cridar N’Aguiló* (de 
nombre era Valentín y cuando se 
puso enfermo llamaron a Aguiló). * Sa 
morí va esser tan Segura que va a 
morir de Picó* (su muerte va a se: 
tan segura que va a morir de picor). 

En la canción que antecede, proba¬ 
blemente la que cantaban Rípoll y sus 
compañeros de juegos, aparecen doce 
apellidos de Judíos conversos conde- 
hados por el Tribunal del Santo Olido 
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La mallorquína calle de la Platería tiene numeraos establecimientos regentados 
por chuctas. 


dé 1691, Junto con Maní, Pomar y 
Vallcriola, forman la lista de «nom¬ 
bres malditos* sobre los que se cebó 
el anticktifUsrw en los últimos 301} 
años. El doctor Pomar cuenta un 
chiste muy simpático en torno a esta 
colección de nombres. -Si alguien me 
pregunta si me apellido Aguiló, suelo 
decirle que Aquiló no, Pero -agrega-, 
le digo que puede llamarme ltoimin o 
Fuster, porque seguramente acer¬ 
tará.» 

Abundan las dudas sobre la natma¬ 
leza autentica de los catorce o quince 
apéllxlos chuelas. En primer lugar, 
porque los judíos que se convinieron 
al cristianismo durante la Edad Media 
adoptaron los nombres y apellido* de 
personas de este credo, Un investiga¬ 
dor judío, de nacionalidad norteame¬ 
ricana, Baruch Braunsccin. hizo luz 
sobre el asunto, al publicar en 19H6 
las lisias completas de reconciliados y 
relajados por la Inquisición en Ma¬ 
llorca. Aquel acopio de datos fue 
seguido por numerosos libros en 
tomo al tema de los apellidos. Miquel 
Forteza, polígrafo ya desaparecido, 
consideró en su obra l os descendien¬ 
tes de los judíos conversos: cuatro 
palabras de verdad- que era una abe¬ 
rración ;ttribuí» la condición de chuela 


a quienes portasen estos apellitlns. 
Según Baltasar Porccll, Forteza ira- 
lab a asi de demostrar que el suyo y 
los otros catorce m> eran los único*. 


Verificar la 


genealogía 


Para Flore purcghcljo, una joven 
investigadora veneciana, de taza jn- 
día. que prepura su tesis doctoral 
sobre los chuelas, -el trabajo más im¬ 
portante para comprobar las genealo¬ 
gías auténticas bahía sido realizado 
por Braunsiein. pero apenas tuvo di. 
fusión porque fue publicado en Esta¬ 
llos Unidos durante la Guerra Civil 
española». Por mi parte, Lorenzo Pé¬ 
rez, en su introducción a los «Anales 
Judaicos de Mallorca», cree que jx>r. 
tar uno de los apellidos estigmatiza¬ 
dos no significa descender dé judius 
conversos. -Hay que verificar la ge 
ncalogi» y los procesos seguidos por 
Ja Inquisición contra supuestos ante¬ 
pasados, para saber sí una persona es 
o no chuela. - 

Algunos r huelas han verificado su 
condición de tales. Tal es ei casó de 
Lorenzo Cortés, que utilizó el registro 
de bautizos y bodas de la parroquia A 
familiar hasta 1750. para después se- t 
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S uir l:i pista en e! registro tic la 
lóoesis mallorquína. "Sólo tengo una 
laguna en todo el árbol genealógico, 
que es el lugar de nacimiento de un 
antepasado, pero espero rellenarla 
bien pronto*, confirma orgulloso Cor¬ 
tés, que hoy lleva colgada riel cuello la 
estrella de David, y hubo de padecer 
de nifto las iras de sus -amigos* por 
ser chuela. «Viví en Palma hasta los 
ocho años de edad, sin notar nada 
especial. Pero mi familia se trasladó a 
Poltensa, y comenzaron a insultarme 
nada más saber que era chufla. Ade¬ 
más se dedicaban a pegarme todos, 
menos uno que después me confii* 
malta que era chuela.* Un día, el nifto 
Lorenzo Conés se hartó del mal trato: 
-cogí una barra y al primero que 
intentó tocarme 1c di lo suyo*. 

1.a* fói muías de autodefensa utili¬ 
zadas por los chuelas han sido muy 
variadas. Durante muchos a ñus, el 
ejercicio de las profesiones liberales 
Ies ha servido para conservar su in¬ 
dependencia. Asi fue ion artesanos, 
prestamistas o cartógrafos que traza¬ 
ban cartas fie marras fie gran preci¬ 
sión. como reflejó el -Atlas Cñtalá*. 
Durante el siglo XJX hubo una 
progresiva rehabilitación so¬ 
cial (le este grupo étnico. 1.a 
enseñanza normal Ies comen¬ 
zó a admitir desde 1837, Hoy 
día. médico* chut tas de gran 
prestigio como ins Agüitó, em¬ 
presarios de notable iniciativa 
emo Feliciano Fuster \ joyerós 
tan apreciados como lus Cortés 
confirman el ascenso social de 
los descendientes de los judíos 
conversos. 

Claro que dentro de los cAkc- 
ta< hay ricos y pnbnes, Durante 
el reinado de Ciarlos 111. los 
miembros más pudientes de 
este grupo de población Inerón 
a pedirle protección al monar¬ 
ca, obteniendo unas piágmí¬ 
ticas beneficiosas para su «sta¬ 
tus-, Los que ponan sus ape- 
llidfis son considerados desde 
enmures de -o relia alta*. lx>s 
de menor poder económico 
ton llamados de «orclla baja-. 
Alguno, como Luis Pomar, di¬ 
ce tiene una oreja alta y otra 
baja jxir la categoría fie susan* 

■ic pasados. 

En el campo de la cultura, 
la presencia de los chite íflv fue 
resonante en ocasiones. Siete 
dr bis diecisiete pactas román- 
tiros mallorquínes lo eran. Dr 
Iiin rinco vates que obtuvieron 
Flor Natural en los Juegos de 
Hanelona durante la Kcnai* 
xcnt¡a, lies ci.m chuela. Di¬ 
rectores teatrales, críticos de 


arte, y toda una serie de intelectuales 
como Gabriel Fuster («Gafin»), perio¬ 
dista cuyo busto instalado en la Plaza 
Mayor de Palma ha sido pintarra¬ 
jeado con la cruz gamada en numero¬ 
sas ocasiones, y científicos como el 
investigador farmacéutico Alfonso 
Miró, confirman que cL tr.no con la 
cultura ha sido muv favorecedor con 
los descendientes de los judíos con- 
versos mallorquines. 

Algunas profesiones han estado ve¬ 
tadas, sin embargo, a miembros de 
esta etnia. Así, no existe notario al- 
guitb ton esta condición. No ocurre h» 
mismo con lia milicia. Desde la prag¬ 
mática de Carlos III por la que se les 
declaraba aptos para cumplir cí servi¬ 
cio militar, numerosos chuelas han 
formado parte del Ejército español. 
Lo* estigmas de la herencia han sido 
acentuados, por el contrario, en el 
seno de la Iglesia. Como una chusma 
racial fueron tratados casi siempre los 
chuelas, dentro de la em neutra ecle¬ 
siástica. Hasta que cu 1950 ocupó 
monseñor Enciso Viana la silla epis¬ 
copal mallorquína hubo distinciones 
dentro de la dereeía insular, entre 


■ 

puros > (huelas. Sólo en 1966 se admi¬ 
tió al primer aspirante a sacerdote en 
ios seminarios eclesiásticos que llevase 
uno de los apellidos chuelas. 

El presbítero Joscp Tarougl, de 
origen chuela, cuya sobrina vive toda¬ 
vía en Palma, fue el gran defensor de 
la causa de los descendientes de ju¬ 
díos conversos. Con sus ohras «Libros 
malos y cosas peores-, y -Una mala 
causa a todo trance defendida*, escritas 
a fines del siglo pasado, enardeció a 
h opinión pública isleña en favor de 
los chuelas. Tarongí ejerció como sa¬ 
cerdote en Granada, pero no alcanzó 
a obtener, pese a merecerlos, los gra¬ 
dos de canónigo o beneficiado. 

Las órdenes religiosas femeninas y 
los cabildos catedralicios mantuvieron 
una vieja adversión contra los chuela* 
durante las últimas décadas. Según 
Luis Pomar, -ahora no tienen tanto 
reparo frente a ellos, porque apena* 
alguien quiere entrar en seminario* y 
conventos.- Lá acusación de dcfeWást, 
dirigida emitía los chuelas, influyó en 
la segregación descrita. En 1435 cun¬ 
dió <1 parnxistio entre lo* conversos, 
al ser aculados de intentar reproducir 
el sacrificio de Cri*:o en la 
cruz con un esclavo moro. I.as 
condenas a la hoguera llovie¬ 
ron tra> aquel incktcuie. 

Según joscp Foncra. -fue 
Kmna quien autorizó l;t cruci¬ 
fixión dé Jesús, que al fin y al 
catx> era judío-. E*ta ekpfica- 
CÍóii del odontólogo mallo i - 
quin le hace partícipe del te¬ 
mor a la persecución¿ que asóla 
a ln* indios desdo la muerte de 
Cristo. Pero los chuela* no si¬ 
guen al pie de i.i letra la* cos¬ 
tumbres hebreas. Asi. según 
Fíorc Dureghcllo, «la Ir y tic 
Moisés dice que la semilla ju¬ 
dia proviene de la inadre y los 
churlas basan su herencia en él 
apellido del padre, lo que es 
un error*. 

Igual que la persecución 
contra los judíos es nmsidera- 
da pin Fortcza como algo ípte 
continuará hasta el fin del 
mundo, Luis Pomar afirma 
que el amkhuctismo «o tei- 
uiinará de un día para mío. -y 
tampoco en el siglo XX1-. Lii 
poco resignado ;t su suerte. 
Lorenzo Cortés lo fia todo del 
porvenir. A la pregunta de si 
sus hijos vivirán en el temor y 
el odio que el padeció contra 
sirt compañeros de juego, 
afirma que -el resentimien¬ 
to mucre con la* gcneíiíciú- 
nés*; ■ R.G.P. 

Fotos: Flor Puente Rodrí¬ 
guez. 



Tres generaciones dr chuelas: junto ul retrato del isresbi- 
tero Joscp Tarongí t linieo que se conserva > su sobrina y 
una biznieto de ésta , 
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Los españoles del cambio han necesitado 
adaptaciones rápidas. Ciertos prolesio* 
nales, en los que no confiaban, se hicie¬ 
ron absolutamente necesarios de uní día 
para otro. Típico de esta situación es el 
caso de la Policía, a la que un alarmante 

. .... . _ , 3ümenlo dB la delincuencia hizo Imnres- 

cindibVe recurrir. Ta! como hacíamos en el último número de «TRIUNFO* con los 

médicos y haremos más adelante con oirás profesiones, vamos a pasar revista 
a lo que estos españoles -los policías- y otros directamente relacionados con 
ellos -los delincuentes y las victimas de estos— piensan de esas mutuas relacio¬ 
nas. de esa unión más por Intereses que, de momento, por auténtico amor. 


Los policías 

El policía español, cu principio, es 
hombre de don, tótem y tabú. Su 
historia suele estar tic temí inada desde 
rjuc vienen al intuido: un enorme 
porcentaje de ellos entran al Cuerpo 
Superior en calidad de hijos de guar¬ 
dia civil, policía armada, policía civil o 
militar. En este set nido, y para siem¬ 
pre» tendrán un soporte familiar, una 
experiencia anterior que les sirve para 
aprender, exponer sus quejas y co¬ 
municarse con otra ahita compren¬ 
siva. 

Por regla general, y cu grado muy 
superior a otras actividades, <u circuló 
de amigos será de policías v sus cono- 
din ¡cutos rara ve/ serán ajenos a los 
de su profesión. En éste mundo bas¬ 
tan te cenado, en el que, a titiras 


penas, entran gentes de otra*» curiosi¬ 
dades y formas de vida, es admitido, 
como polo negativo del binomio, el 
delincuente, eterno -dio* y -suner 
ego» dd policía. Al delincuente se le 
mira con la simpatía y la conmisera- 

Los españoles 
ante la Pol ¡ cía 


ción de la clientela que nos permite 
vivir y ejercer una actividad; ai mismo 
hempo, se le contempla con el fastidio 
)* la mala uva de quien nos obliga a 
estar continuamente pendiente de sus 
.utos. L’n poco como ci alumno dís¬ 
colo o el hijo travieso. 

El resto del mundo es ancho y 
ajeno. Se diría que aparece desdibu¬ 
jado. formado por silueta> sin rostro y 
sin apellidos. Sus palabras de víctimas 
sólo tienen sentido en cuanto que 
deben traducirte en una acción contra 
determinados delincuentes. Por ln 
demás, ¡cuánto aburrimiento t-n las 
triviales denuncia* de todo* los diasí; 
¡qué penoso deber escuchar a esos 
asiduos de las Comisarias que dan 
aviso de casi todo lo que les ocurre!; 
¡<i"é gran i gnu i uncía c incomprensión 
¡xvr parte dé la mayoría! 

-Sin embaígo, obvio es decir, que 
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El policía español esta 
cambiando: iHa a día trata de 
\atir de su clan y &u entorna 
para ponerse'en contacto cotí * 
altas inundas. En la /ata, 
policías españoles realizando 
practicas de tiro. 

: \ 





















todos y* cada uito de lo* pulidas se 
lian visto obligados a cambiar. Más o 
menos rápidamente, según lus ta«>s. 
han ido tomando conciencia en lo* 
últimos siete años de que aquella 
gente sin interés estaba entrando en 
su mundo. La critica o aplauso de la 
Prensa; la existencia de unas Cuites 
que hacen las leyes que interesan a su 
profesión; el mayor protagonismo de 
un poder judicial (ni¡mantente rela¬ 
cionado con ellos; la presentía del 
ahogado con mucha mayor eficacia: la 
admisión legal de determinadas ideo¬ 
logías políticas que el régimen ante¬ 
rior les obligaba a considerar con 
reticencia y hostilidad... 

Sí. el policía español ha cambiado o 
está intentando hacerlo. !>¡a a día 
trata de salir de su clan y su entorno 
natural para ponerse en contacto con 
otros mundos. Pero cu esa vuelta al 
mundo van a necesita! bastante más 
de 80 días. Como en tamas otras 
cosas, el hábito de *10 años no se 
cuelga sin previa crisis de conciencia y 
dolor de curaron. La Policía española 
está confusa y sl* siente ¡neómpren* 
ilidu y un poro menospreciada, pero no 
parece malintencionada y está bus¬ 
cando sinceramente. Y, pata los tiem¬ 
pos que corremos, esto no es ¡joco. 

Delincuentes, víctimas 
y policías 

Hn ytut sociedad títt c« ji tibio, tam¬ 
bién la (tclincucncbi «siá cambiando* 
y la Policía. claro é&lá. Sobre este 
cambio versan las ton versaciones que 
san :t comiimacinn, Coiuetsaciones 
que dan la impresión que han *i<i« un 
poco calaras y un poco descubri¬ 
miento para las moma* personas que 
liablábtiiip Han sido óiias: 

Modesto García, impudor </** primera, 
Manuel Navas Cuamano* impíctov. 
Valentín García^ mffféríár. 

Jesús María Corral, insfMtU/t. 

Viejos y nuevos 
delincuentes 

Las características! de lo que pu¬ 
diéramos llamar nueva delincuencia 
fue uro de los temas que más se 
trataron en nuestros encuentros. De 
esta fisonomía -moderna- de los de¬ 
lincuente» tienen un claro conoci¬ 
miento lo» policías, todos ellos con 

60 triunfo 


ENTRE 

LA BUROCRACIA 
Y LA CRONICA 
NEGRA 

siete añas como mínimo de profe¬ 
sión. Paralelamente se observará que 
existe un decidido esfuerzo para in¬ 
tentar comprender el porqué de esta 
forma de ser del hampa español, A 
la pregunta de como eran los delin¬ 
cuentes en España hoy, respondieron 
así: 

■ *Im (i el incu inda ha cambiado mucho. 
Hoy tu irrita mis violenta, mucho más 
temprana df edad y mucho más sucia t por 
asi decirlo- En esa distinción que suele 
hacerse entn áditos y crímenes, podríamos 
decir que la delincuencia actual tiene 
muchos mái ingrediente» criminológicos* 
Hoy es muy jrecumte el navajazo a usía 
persona pior cantidades tupimos de dinero 0 
pút asm cadena de ojo. En fin* se atenía 
contra la vida de una persona ftof nade¬ 
rías* (Jesús María Corral), 

■ *$í. Hoy, sin duda ( la delincuencia 
es mucho más dura , mucho muís vio 
lenta y esto es, a mí parecer^ jx>r do* 
motivos. El primero es la destips&ricián 
de la que podríiuwos llamar delin¬ 
cuencia 'thiúátt* ~ca i te* isla, t madores . 
etcétera- que hadan de 3ti fnofesión delic - 
tii'ü casi un arte \ que jurrtús eran violen- 
iw t Ahorn, /<u dríincuinitcs empiezan iftiiv 
jóvenes, son imf/acienUs, no aprenden ti 
'oficio* coma los anteriores y tiran por la 
vio mris rápida: la intimidación, la violen- 
ció y el usa dr las nnetas. En segundo 
lugar habría que referirse a la incidencia 
de la droga; lar personas ion un síndrome 
están dcsestsercnuis y xa no atienden a 
nada con tal de lograr algo de dinero con 
que comprar una dosis* (Valentín Gar¬ 
da}, 

■ 'Lo cierto es que nuestra Eulkíti se 
dcdicu {undameuftdmente a la delinca*ri¬ 
tió subdesarrollada, tfneérmundptál por 
asi decirlo, a la delincuencia ‘ bucata' de 
descuideras t atracadores y cari tritios* Hoy 
f/or hcry f la delincuencia de cuello Maneo, 
más tconfitada, aún está lejos. En cuanto 
a la primera, si es mucho más violenta. Yo 
creo que esto es mi m\ pane porque tiende 
a imitar al delmíurnlr político, al U*fO- 
* ista; en parte poique tiene tierno más 
fácil a las armas í r« parte por la 
incitación violenta de los caedlos dt eom ti- 
nicacum de masas. Ño olvidemos qu> 
esfantm asistiendo a la primera generación 
del *Aíuww j ielei'iuvú con tú carga de la 
victiman que Conlleva; Itobrici que pensar 
que muchos de eslús jóvenes delincuentes 
ilei an viendo da de los cinc ó o seis años la 
muaU Cúúduuut en la televiiión, nrí que 
dios tampoco tapetan til valoran la vida 
de /as demás. \o olvidemos, por último* 
las necesidades imperiosas de la sociedad 
de eomumo que ciertas personas tratan de 


satisfacer de leí forma más rápida panble* 
(Modesto García), 

■ * / ff/\ la delincuencia haic más medios 
y se ha vuelto más peligrosa. Ahí están las 
estad¡síica* de los compañeros que resultan 
dañados. A 'o obstante, los datos de i 9X1 
indican que la delincuencia ha descendido, 
excepto tas delitos contra lu honestidad, 
que han aumentado en un seis por dentó. 
De todas formas, aunque en número son 
menas, los delitos u han hecho trincho mar 
brutales - (Manuel Novas), 

■ Por lo que se refiere a la delincuencia 
menor, hay que decir que esta se disten ó 
justo a tú muerte de Eranos, Huiro enton» 
tes dos delitos fundámentále *: el robo de 
¿oches con intimidación y muchas vetes en 
fdena adir, y el redeo a farmacia'*. Después 
vinieron los atracos a es tallen mientas e 
incluso a bancas. Lo fundamental es que 
se fue frisando dr un delito siu armas a 
otro con mucha más violetaia y con arma 
blanca o de fuego* {Valentín García)* 

Delincuentes para todo 

Como ya queda señalado más 
arriba, la delincuencia actual ha per¬ 
dido su carácter artesano y especiali¬ 
zado para hacerse, en cambio, mis 
dura y violenta. Asimismo se ha 
perdido el •* respeto- por los viejos 
maestros del genero para dar paso a 
las bandas yíhasta un tipo incipiente 
de mafia. Asi los ve la Policía: 

■ -Auto había «tt tipo que era el carie- 
rata ; al que se mpetaba et: rl hu/aba. 
parque jíi Oficio era «my difícil y exigía 
largo i m'tos <le aprendizaje. Curmuuaente, 
chura las delincuentes hacen un pato tie 
todo y esto stgtiftmentf por la influencia 
/le /<n 'ntu\'v&* delincuentes súdarxericancif 
que actúa n así. Un deUncuoUe de ata 
dase puede so, en principio, 'espadóla' 
(experto en abrir caraduras), pero luego 
puede tobar (atieras y hasta Jahijktir el 
carné de identidad para venderlo • (Jesús 
María Corral). 

■ •Hl delincuente ha t 'arlado. Hace imat 
años, según cuentan los pedidas de más 
edad, la mayoría operaba en solitario y 
rara vez iban amados. Ahora , los atracar 
te dan mutAó más cu plena calle y ron 
efectuadas en grupos de dos o tres. Esto 
seguramente se debe a que los delincuentes 
son muy jóveuts y atún mt/erfoj de miedo 
cuantió actúan: los testimonios de las 
i'jfcfMwas hablan de cite nervmimo ex- 
tremo. Asi que, al final, i'f el grupo el que 
tes da valor y posibilidades de salir atra¬ 
sar- (Valentín García), 

■ -En las ('íiurfílí cada uno representa 
un popel. Hay d inteligente, el organiza¬ 
dor, el astuto , el hábil, etcétera. En gene¬ 
ral, los delincuentes so» personas de poca 
cultura. se sienten acorraladas poi la 
sociedad y totalmente sotos jaira satisfacer 
srn necesidades, En conjunto, el deUn- 
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(uenle debe linter y de hecho lo tiene, un 
ffttíiwietlto de que la sociedad ha sitio 
injusta ton el y, a su vez, utiliza todos los 
procedimientos a su alcance ¡tara lograr 
unos Jims que su ubicación social le 
imposibilita fiara alcanzar* (Modesto 
García). 

■ -Yo no diría que los delincuentes tie¬ 
nen una postura ideológica, aunque toda 
persona licite una data versión de la 
vida . Lo que si poblemos constatar es que 
hoy el delito encuentra mut cierta disculpa 
en base a determinadas pasturas políticai. 
En general, los delincuentes se Justifican 
fwr la situación del medio social y econó¬ 
mico en que IVÍ.V7J (familia en paro, 
miseria. Jaita de estudien, (tcetera), aun- 


Continua típico de la sociedad de Consumo: 
la publicidad, la televisión, etce'tera- (Va¬ 
lentín García). 

■ -El delincuente es fundamentalmente 
egocéntrico, ííi listón es igofiisiórica. 
Mantienen una cierta fidelidad, un tifvi 
de 'ouiertá' con un reducido grupa fami¬ 
liar y de amigos, fiero en el fondo es 
insolidario con el rato de la gente, ¿Me 
preguntas si los delincuentes tienen iderdo* 
gia política ? Pues yo creo que si: su 
¡.vrsfteclha de la vida está cercana a la 
extrema derecha: erren en el individuo y 
no en la colectividad, en la fuerza romo 
forma natural de predominio T desconfían 
de toda pos I una abierta y sol diaria - (Jesús 
María Corral). 



-Los policías seguimos teniendo poeot medios y muy poca concreción en la i leye 
por lo cual, a veces actuamos a ciegas y en vano,* F. n la Joto, botín conseguido e 
un atraco y recobrado posteriormente por la Policía. 


que lo verdad es que muchas veces, inves¬ 
tigados estos datos, no >e corresponden con 
la te-ululad- (Manuel Novas). 

■ -Los delincuentes, en general, son sub- 
dtiaiTollados educacionalmente. El que di¬ 
rige el gntfso puede ser rtio'j inteligente y el 
resto le sigue, precisamente por eta Jaita 
de personalidad. Si desmenuzamos a vtf- 
tios tipas de delincuentes encontramos que, 
por ejemplo, el -sirle»o- (atracador con 
navaja) <■» uit tipo hábil \ tuto difícilmente 
adafilabte o un grupo normal. El solo se 
margina precitamente por esa imposibili¬ 
dad. El traficante de drogas es una ftei- 
sotta con enormes apetencias de dinero que 
nunca fiatlria colmar con el nivel de 
cultura que tiene, jVo olvidemos que viid- 
f»Oi tu una sociedad hedonista, en la que 
el dinero es dios * (Jesús María Corral), 

■ *Los delincuentes son más jóvenes fjor¬ 
que se ha quebrado en la familia et respeto 
a ¡a autoridad fraterna. Luego incide, 
desde luego, la situación iocioeconómictt 
fior la que está atravesando el país, tabre 
lodo el f\-i n>. ptu til (uno está el bombardeo 
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Los ciudadanos ante la 
Policía 

La imagen de 'a Policía ante los 
ciudadanos, muy deteriorada a causa 
de la labor que 1c encomendó el 
régimen anterior, parece ir mejo¬ 
rando. Sobre este tema y la postura 
general que el ciudadano tiene frente 
a la Policía, les planteábamos algu¬ 
nas preguntas: 

B •Hoy el ciudadano medio colabora mif- 
cho más ron la Policio, Yo pienso que esto 
es un primer síntoma de que ña dejada de 
verlo como un enemigo, Esta colaboración 
ciudadana se nota a diario: » una perso 
nos observa un hecho delictivo, por lo 
general avisa a la Policio. Por primera 
vez, y hay que alégrame de dio, el poliiia 
comienza a ser un profesional más al que 
se llama fxua que arregle determinado 
asunto* {Manuel Novas). 


■ 'En la colaboración ciudadana ha 
habido dos épocas en fot • 11 timos siete 
años. Hasta 1979 o asi, la gente 'pa¬ 
saba' de la delincuencia. Aunque alguien 
viera un robo o un atraco, pamba de 
largo y haría como que no la había visto. 
En h\ das últimos ortw, sin embargo, se 
obsenm una mayoi conciencia ciudadana y 
robre todo a uno Colaboración policial* 
(Valentín García). 

B * Según mi experiencia pensó nal, pri¬ 
mero en una Comisaría de la Barceloneta 
y ahora en San Blas, la gente acude a las 
Comisarías con todo tifio de problemas, 
incluso a contar vií desmrtiencias conyu¬ 
gales o a contar cosas que no tienen nada 
que vci con la Policía, desde problemas del 
barrio hasta la at¡lifiada que sienten por 
determinada persona. En este sentido v 
sobre todo para personas de bajo nivel 
cultural, la Comisaría e> un .instituto de la 
asistente social o del despacho de. abogados 
'• de la gestoría- (Jesús María Corral). 

■ ' Has gente que indudablemente tenia. 

} probablemente aún signe teniendo, cierto 
recelo <i tener contacto con la Policía. En 
cambio, existe otra especializada en ir a las 
Comisarías a consultar cotas; es im de- 
terminado tipa de personas que no tie¬ 
ne a nadie a quien contarle qtur le han 
salido goteras por culpa del vecino n 
que hn teñido Con itt mujer- (Valentín 

García), 

B 'Los fiohcías tienden a constituirse en 
circuios Ceñudas y a no relacionarse con 
gente de fueta de la profesión. Yo mis «va 
entrf en el Cuerpo porque tenia un her¬ 
mano policía y he rsbscrvado que la imagen 
pública de la Policía sigue siendo repre¬ 
siva. Además no se da suf iciente publici¬ 
dad tí las nuevas (dazas que hay en el 
Cuerpo Superior, como si se. quisiera man- 
tener este cota cerrado fmra una especie de 
elan a fieipetuided- (Modesto García). 

Los nuevos policías 

Los policías que están trabajando 
en este momento están experimen¬ 
tando una profunda transformación, 
aunque posiblemente se sienten con¬ 
fusos ante la nueva situación política 
y social del país. He aquí cómo son 
estos policías, según la opinión de 
sus compañeros: 

■ -El policía es un hombre al que se le ha 
hecho depositario de una cieita cantidad de 
autoridad y puede sentir la tentación del 
autoritariimo. Yo creo que, en terminas 
generales, la postura ideológica de la media 
de los policios está muy a la derecha de la 
media del pait .» (Jesús María Corral), 

■ -El policía puede semine autoritario y 
está predispueito « ello porque le anima 
todo el entorno en que se mueve. Nadie le 
ha enseñado jamás cuál es su autentico 
fmpel y que *« actuación tiene unos limites ^ 
muy determinados Con un principio y un ^ 
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•La delínCutncio actúat fia perdido tu carácter artesano y especializado para 
hacerse más dura y violenta.- En le foto, objetos procedentes de robot en 
domicilios privados recuperados por le Policía. 
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f¡n que debe respetar. Nadie le ha dicho que 
es un agente de la autoridad con a fia 
ftiúiifri transitoria que termina con la en¬ 
trega del delincuente al fuft* (Mot!é»IO 
García.) 

■ -Hubo üíi (ierrj/o en que el policía era 
mucho más autoritario y, para emf/ezar 
nadie te deda nada j el creía, desde luego 
que fuibia que dejar bien sentado el princi¬ 
pio de autoridad. Yo creo que ahora se ha 
inatizado mucho rito y las policios lo bien- 
tan -pensamos - dos veces antes de hacer 
algo. Hoy, por fortuna, el policía esta 
empezando a considerar el delito como algo 
fierteneciente a su profesión, a su trabajo y 
no como tílgo personal- lYalciilín Cm- 

da.) 

■ - ideológico mente, el policía, en todo el 

mundo, tiende a ser conservador, pero es 
necesario recalcar que eit España un 80 
por ciento de agentes tienen edad a inferio¬ 
res a las cuarenta años. Lo que ú puedo 
decir es que ln mayor parte de las fmiteías 
fian asumido la Democracia y lucharían 
contra cualquiera que fuera contra ella. 
Tenemos claro que la Policía está para 
defender las ¡thetlades y los derechos de tos 
ciudadanas y sabemos también que rilamos 
A tas órdenes del Poder Ejecntha y Judi¬ 
cial. Quizá por esto, la gente hoy com¬ 
prende- y estima mdí a su Policía y vice- 
vena; esta comienza a entender mejor a la 
gente. Un paw deciih-o ha sido la desfaditi- 
zadúti de la Policía que era un continuo 
semillero de recelos (Manuel 

No\<*s). 

■ -A este Gobierno como o otras muchos le 
está faltando clarificación en su fmstura. 
Esto no quiere deíii que lo* pedidas dejemos 
>te ejercer nuestra pudesiÓn, Nos ocurre (u 
mismo que n los medie os que aunque la 
Sanidad nocional júneteme mal ellos curan 
Canto pueden a todo el que encuentran. Elle 
a nuestro caso. Poetemos criticar ciatos 
mpeitos de la organización poUc/tr 1 sin 
embargo, seguir defendiendo a los ciuda¬ 
danos* (Jesús María porral). 

■ • Yo crev que d fio!teta en Esfuma y en 
el mundo no e/tú contenió, Seguimos (>•- 
maído lineen medio? y muy f/oca concreción 
en tes leyes con lo cual a veces actuamos a 
ciegas > n¡ itfltw. Tenemos que seguir 
manifestando este descontento futra logra i 
una mejora en esos das cu tafias- (Manuel 

Novas). 

Interrogatorio y 
novelas policiales 

L*n momento fundamental de la 
confrontación delincuente-policía ex 
el interrogatorio. Sobre ello y la taita 
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de afición n las aventuras policiaca.’; 
noveladas tratan las respuestas si¬ 
guientes: 

■ -En la actualidad es difícil engañar a 
?ífi delincuente en un interrogatorio a no 
ser que sea totalmente noisifo en el delito. 
J¡i tiene una cierta expeliendo en la mecá¬ 
nica policial es casi imposible hacerle ha¬ 
blar. Por lo demás se muestra mucho más 
huelen!e que hace algún tiempo* (Valen¬ 
tín Garría). 

■ -El ÍHfCJro£fltorío es un pulso de inteli¬ 
gencias entre el policía y el delincuente. 
Allí el tttfii listo es el que gana, l a única o 
cosí la única forma de con facerle es 
presentarle pruebas o haber recibido una 
Confidencia. Si no es «tuy difícil, porque la 
psicología del del metiente tiene tal cantidad 
de costra? que hasta los fe;teólogo* profesio¬ 
nales se estrellan en ella. En cuanto a la 
desenvoltura de los delincuentes sólo te 
contaré ‘ ana anee dota: hoce unm díni 
detu t -irnos a un indh iduo presunta autor 
de I ana. atracos, asi que le dijimos que Ir 
Íbamos a fsisar al juez. El hombre rías jt|W 
tranquilamente y comentó: '¡Pues me ha 
bei > /el /Odiado les m < •? diales t <■ 
qiu figúrate cómo está lu cosa- (Jcnux 
M aría Corral.) 

■ -El delincuente aprende (a veces le 
enseñamos sin saberlo nosotros mismas} y 
avanza generalmente mú.\ aprisa que la 
propia Policía. Sin embargo, al ser interro¬ 
gado y tener la falibilidad de pasar a 
diipouoón del juez turlen defender/e por 
toaos los medios. El delincuente hay teme 
mucho a la cárcel ¡sor la que representa de 
perdido de libertad y sabré todo de péndula 
de tiempo - liMotlrub C-arcis). 

■ *.•1 ete% eu lo- \n(nrogatorios hn\ 

incluso, insultos. 1' la que es más grave a 
veces hs ínter rogador se producen a *¡ 
mimo t lesione/ f-vn decir luego ante ei 
juf: que han sido maltratado', o toituradc- 
rre la comisaria- (Manuel Novas). 

l os cuatro inspectores entrevista¬ 
dos dicen que no suelen leer novelas 
policiacas y subrayan que no cono :en 


apenas ninguno de sus compañeros 
que lo hagan. Estas son algunas ex¬ 
plicaciones sobre el hecho: 

■ -Esta es un profesión que. />ro/jorrio7wi 
realismo. Realismo hacia ti mismo y hacia 
.'o que te -odea. Cotidianamente estas ha¬ 
lando con la reafidad mas dura, moz'itíi- 
dote entre lo que podríamos llama t la 
citoria. Las novelas policiacas nunca llegan 
a este nivel En re turnen, que resultan roía! 
i.tth' lo que v hr.ee ledos tes din i- (Víílcii- 

tín Garda.) 

I - E'i general ;;o .v leen novelar palieia- 
cat. Su tesis «, easi siempre, irreal. No 
olalaiUt si se hace una película que hable 
de problemas ccnnyios de la Pericia esf/ci¬ 
ñóla la gente la ve. y la comenta* (Manuel 
Novas) 

De mafias y éxitos 

Los dos últimos temas tratados ron 
los policías mencionados han sido los 

del óxito obtenido¿en la erradicación 
de la delincuencia en 1981 y la inci¬ 
piente formación de mafias en Es- 
paña. Sobre uno y otro tema respon¬ 
dieron lo siguiente: 

9 -Es cúrta que h delincuencia ha des 
rendido fti 19SI y a mi modo de ver ha 
j ido por dos motivas: el primero es que 
existe una enorme población refluía y a 
matar número de delincuentes en la torced 
mena r,limero de dditas. El Segundo e.s qtte 
* cauro de la fUK social que tuvo España rl 
año parado fue (unible trasvasar a muchos 
policías a combatir lo delincuencia y. robrr 
‘iodo, «O fue prerir.o apo/tútlot de Oí ír«- 
bajo por ctitquiér otro motiva• (Jesús 
María Corral.) 

W-Dcl- entenderte este éxito <‘t: 19S1 

directamente relacionado con ¡a e*tabiliza- 
cióu fiel sistema drme.crUhoy la pluralidad 
de jornias para combatir la delincuencia, 
i ti dro orden de coser. le. policía ce está 
perfeccionando y hay mucho más apoyo 
%iu/tadano • (Manuel Novas.) 
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H *Lo aerío es que aún extomas por 
debajo de ios Índices europeas en lo que se 
refiere a delincuencia. En i 98i ei perfec¬ 
cionamiento de ciertas instrumentos legales 
fia provocado un enorme aumenta de la 
prisión preventiva (\in 67 par ciento dei 
total), Por otra parte !có jueces son más 
rígidos, ha habido mayor colaboración 
ciudadana y hay mayor dureza en la re¬ 
presión contra tí delincuente* (Modesto 
Garda). 

I *Ijs delincuencia ha descendido fun¬ 
damentalmente porque las (árcela están 
llenas. Por otra parte muchos presuntos 
delincuentes han ido orientando su vida 
futesa trabajos marginales, pero legales o 
semilegales* (Valentín García). 

I -Los sudametrearzas que han tenido a 
engrasar la delincuencia espuúola no están 
especializados Hacen hjj paco de todo . 
(Jesús María Corral). 


La profesión 

L‘n buen día hay un adolescente 
confuso que no sabe qué Imccr con 
su vida. Existe un bagaje de películas 
policíacas y algún antecedente en la 
Tamil ¡a que le anima; existen unas 
vagas, pero auténticas, posibilida¬ 
des de ostentar un pequeño poder; 
una definida, peto efectiva perspec¬ 
tiva de ejercer, siquiera sea en un 
ámbito reducido, cierta autoridad. 

Un salario honorable completan 
las expectativas. Con todo esto que 
no es mucho, pero no es poco, in¬ 
gresa en la Escuela Supeiinr de IV>* 
ficta. 

Cuando empieza a ejercer, y al 
cabo de unos años, comienza a des¬ 
cubrir que no toda su actividad es 

inmejorable. Para empezar descubrirá, en la mayoría de 
los destinos, que no hay horario: se le ha exigido plena 

veces dormirá tres horas y a veces no 

lucha contra la 
íe hace más 


U • liemos detectado el principio de for¬ 
mación de una mafia o una gran red de 
delincuencia, detrás de la cual creemos que 
está la delincuencia sudamericana. Sabe- 
«**» «id detrás de la red de tráfico de 

drogas, pero no sabemos bren cómo futí- 
cwna , - 

Quizá hubiera sido conveniente ex¬ 
tenderse sobre ciertos aspectos negati¬ 
vos tales como la mala organización 
policial. -Según algunos de nuestros 




comunicantes tenemos a nivel europeo 
el mayor índice de fuerzas de orden 
por habitante y el índice de eficacia de 
cada uno de ellos es muy inferior al de 
otros países como Inglaterra, por 
ejemplo. O la mala formación acadé¬ 
mica de los policías que apenas se 
nutren de bis experiencias de compa¬ 
ñeros mis antiguos. O el hecho de que 
algunas agencias de Seguros no lian 
querido extender pólizas a los policías 
a causa de lo,peligroso de la profesión. 
O las dificultades, por razones ideoló¬ 
gicas. que algunos miembros de los 
sindicatos encuentran con algunos 
comisar toa del viejo régimen. O, en fin 
diversos otros aspectos de la crónica 
negra de una profesión difícil. Baste, 
sin embargo, por el momento con lo 
resellado más arriba. Alguna vez vol¬ 
veremos sobre ello. 


-Ideológicamente, el policía, cu todo el 
mundo, tiende a ser conservador, ¡o que 
no impide el que hoy, en España, la ma¬ 
yor parte de los policios A ayo asumido 
la democracia y lucharía contra cual¬ 
quiera que fuera contra ella.* En la foto, 
la Escuela Superior de Policía, ubicada 
en la calle Miguel Angel de Madrid. 


que se echarán a Ja calle para tratar 
de esclarecer los hechos. Según 
propia confesión de los policías, in¬ 
cluso en estas brigadas operativas, 
que es lo más variado y bonito de su 
[profesión, acaba Runo por ser absor¬ 
bido, obsesionado jxir el trabajo. 

Hoy, los problemas de todo tipo 
que lus policías tenían planteados se 
han traducido en la creación de dos 
sindicatos: la Unión Sindical y el 
Sindicato Profesional, anualmente 
con diterencias importantes, pero 
que parecen acortarse en lo funda¬ 
mental: ambos son inequívocamente 
democráticos y luchan por la Policía 
civil. Ambos, también, tratan de esta¬ 
blecer una conciencia crítica dentro 
del cuerpo y tender un puente hacia 
el resto de la .sociedad. La impresión 
que dan es que la sindicación, la 


dedicación y a 

volverá a su casa en una semana, áa 
delincuencia no es fácil y cada vez 
peligrosa. Con una mezcla de amargura y orgullo inten¬ 
tara echarse a bu espaldas el hecho real de que gran 
parte de los ciudadanos desconfía de ellos y de su 
profesión. Se verá frecuentemente enredado en la 
maraña dd papeleo burocrático, tendrá que aguantar, 
como inspector de guardia en una comisaría, intermi¬ 
nables denuncias sobre disgustos conyugales, pérdidas 
de falderos y fantasías miedosas de ancianos. Irá consta- 
cando que en muchas ocasiones las decisiones judiciales 
no se corresponden con sus opiniones sobre el caso. 

Un sueldo que hoy se evalúa en unas 80.000 pesetas 
para un inspcctoi y en ciento y poco mil para un 

comisario, tampoco es exhorbitantc en el mundo en que 
vivimos. 

Lu lin, la costumbre puede con todo, y lentamente el 
policía wr va haciendo a pasar ocho horas sentado en la 
inspección de guardia de una comisaría recibiendo 
entre treinta y 40 personas por día, 1.a mayoría son 
prolijos y exigen una acción inmediata: al fin tos temas 
irán a Ja Brigada operativa, cuyo jefe según la impor¬ 
tancia de los asuntos, las pistas disponibles, etcétera, 
repartirá el -juego» entre sus hombres. Estos serán tos 


relativa politización de la Policía ha dado un nuevo 
sentido a la vida de muchos de sus miembro*. 

Un poco consecuencia de todas estas cosas ha sido d 
convencimiento progresivo que tienen tos policías de ser 
los pro l esiónales más manipulados del país. Por una u 
otra causa se están dando cuenta de que la sociedad de 
consumo no deja de producir delincuencia —vía creación 
de necesidades y. echa luego sobre sus espaldas la tarea 
de erradicar, de aislar los brotes de actuación ilegal que 
se produzcan. También se han dado cuenta de que el 
paro, la injusticia económica y social que produce la 

sociedad capitalista-industrial, acabo ixir ser trabajo poli¬ 
cial. * r 

Así que la Policía, rnás allá de sus problemas materia¬ 
les y jiro lesión ales, está en la etapa de encontrar sentido 
humano y justo a su profesión. Exige de la Administra- 
ción y de la sociedad y aunque a \ecr\ sus peticiones 
están tenidas de cor pora ti sismo, cu el lonrlo hay bas¬ 
tante rnás. De momento, como suele suceder, la Admi¬ 
nistración ha respondido con expedientes y sanciones, 
amén de continuas exigencias de mano dura*y actuación 
represiva. Todo lo cual no hace sino agravar el pro¬ 
blema y enrarecer el ambiente. 

Asi transcurre, a siete años del cambio de régimen, la 
vida de la Policía española que reparte su tiempo entre 
el papeleo y el trabajo sucio, entre la burocracia y la 
CTónica negra. 0R. C. 
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Clara presencia en el recuerdo 


No hace mucho registramos una conversa¬ 
ción con Laura de los Ríos, para el segundo 
volumen de la trilogía Mujeres de España , 
sobre su madre doña Gloria Giuer, hija de 
don Hermenegildo, hermano menor de don 
Francisco Giner, fundador de la Institución 
Libre de Enseñanza en 1876. jQuc ajenas 
estábamos a que esos recuerdos suyos iban a 
servirnos para su propia semblanza, tras su 
inesperada y sentida muerte! ocurrida en di¬ 
ciembre del año pasado. 

Con sus padres, doña Gloria y don Fer¬ 
nando de los Ríos, llegó a Granada el espí¬ 


ritu humanístico de la Institución Libre de 
Enseñanza, basado en unos métodos peda¬ 
gógicos revolucionarios. La Institución fo¬ 
mentó la formación cultural de la mujer con 
la progresista y por entonces «escandalosa» 
coeducación. Para tener idea del progreso 
que supuso en nuestro país la de la Institu¬ 
ción, recordemos que en Francia no se crean 
los colegios y liceos de señoritas hasta 1882 
(Ley Scc) y; nasta el año siguiente no se esta¬ 
blece en Finlandia, la primera escuela mixta 
hasta el bachilléralo. Sean las palabras de 
Laura las que nos acerquen a su mundo. 


LAURA DE LOS RIOS 



] tn a d re 
nació en 
M a d r i <L 
en 18 86. 
un| poco 
por casua- 
t i d a d , 
porque su 
padre, mi 
a b u c ||o 
OÍIdú. era catedrático del instituto 
Calmes en Barcelona. Los catalanes le 
dedicaron a mi ahucio una lápida en el 
instituto, pero cuando entró Franco la 
destrozaron. Mi abuelo siempre quiso 
vci catedrático de Instituto, porque 
cuaiio auténtico iiinitucionista espiri* 
tual, aunque la InitiiuciÓn no fundu- 
»aba todavía a pleno régimen, creía 
que era más importante educar a los 
niños que hacer enseñanza superior. 
Mi madre hizo sus estudios en liarce- 
lona. Me contaba con horror que la 
sentaban en c! estrado, al lado del 
catedrático, porque era la única niña 
del instituto. Hizo el bachillerato en 
Barcelona y luego estudió y se graduó 
en Madrid. Fue una de las cinco mu¬ 
chachas españolas de la primera pro¬ 
moción de la Escuela Superior de 
Magisterio, hoy Facultad de Pedago¬ 
gía. Otra fue María de Mneztu. 

d. R«/r7go.-<Tus padres eran pri¬ 
mos? 

Ae la i rtfaí.-Sf, pero no se cono¬ 
cían. Hat ia el alio 19 i O, un día le 
presentaron a mi madre a un primo 
segundo o tercero y se enamoraron. 
En su casa había oído hablar de él. 
porque el tío Francisco era su maes¬ 
tro y mentor. Pero sobre todo Había 
oído' siempre comentarios elogiosos a 
la valentía de mi ua Fernanda, su 
madre, que al quedar viuda con vein* 
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tinueve años y tres hijos pequeños, se 
dijo: -Yo no quiero que mis hijos se 
queden en Ronda y sean unos señori¬ 
tos de pueblo, sin estudios.» Pidió 
consejo a Francisco Giner, primo de 
su marido y le dijo: -Vente a Ma¬ 
drid- Y mí lio se convirtió en tutor 
de mi padre que era 
el mayor. Le busca¬ 
ron uñ puesto de es¬ 
cribiente en la Taba¬ 
calera y alternando 
estudios v trabajo 
hizo Derecho. Al 
terminar la licencia¬ 
tura, mientras prepa¬ 
raba el doctorado, 
departió clases en la 
Institución Libre de 
Enseñanza, junto a 
Cossfo, A zearate. 

Salmerón... Después 
completó sus estudios 
en Inglaterra v. pos¬ 
teriormente, la Junta 
para Ampliación de 
Estudios le pensionó 
en Alemania, donde 
siguió cursos en las 
universidades de Ber¬ 
lín, MágdcburgO y 
ena. Allí entró en re¬ 
ación con los compa¬ 
ñeros que. pprtenoi- 
méntc. integrarían la 
• Generación del H-. 

En marzo del año 
1911, tros unas oposi¬ 
ciones. tomaba pose¬ 
sión de la Cátedra de 


Doña Gloria Giner y 
ju hija Laura. 


I 


Derecho Político de la Universidad de 
Granada y al año siguiente se casa¬ 
ban. Mi madre acababa de ganar la 
plaza de profesora de Geografía c 
Historia de la Escuela Normal de 
Granada. Y a! ano siguiente nacía yo. 

-Sobre iodo en los comienzos, no fue 
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Federico García horca presenta a Pedro Sali 


JúCtl (tí \ñdtt de tus padres en aquella 
Granada, en la cual, tinta tedema Cur¬ 
do Lútea, que ie agitaba - ftt peor burgue¬ 
sía dt Esfsañn *. Por «n ludo estaban <us 
¡deas políticas y por otro su actitud reli¬ 
giosa... 

-Sí. I;i geme, digamos dt- su clase, 
los marginó. No se trataban nada más 
que con los extranjeros que venían 
recomendados de fuera. Desde un 
principia contaron con una amiga, 
doña licita, una mujer alemana, de 
costumbre* libres, dueña de la casa 
donde vivían cu El Salón, mujer muy 
bella e inteligente, que los prohijó-. 
Eso sí, liulm uní respeto en la c iudad, 
un respeto deseoso de encontrar tai¬ 
tas. «A ver dónde meten la pata, que 
ttosoiroct {rodamos meter la garra. • 
Pero mi madre era una señora de 
ai liba abajo, que mima dio «jm ; ha¬ 
blar. nada más que bien, por su deli¬ 
cadeza, sencillez \ respeto .1 todo el 
mundo, y lo mismo ocurría ron mi 
padre, aunque decían: ¡Es mi cha¬ 
lado, estar con el pueblo, con lo* 
socialistas; V Jo que fue después de la 
fundación de la Casa del Pueblo. Lo 
trataron de loco, de maniaco. Un 
traidor a su dase, como decían siem¬ 
pre. 

-2 Cómo era . 0 / tjidat 

-Mi madre asistía rada día .1 sus 
clases. La Normal entonces estaba de¬ 
trás de a Audiencia; en una calle 
detrás de la plaza Nueva. Algi mov 
días mi abuelo iba ? por ella. Por la 
larde preparaba sus clases y ayudaba 
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a mi padre. Traducía del alemán, 
lengua que le había enseñado mi [ja¬ 
díe y una profesora alemana cu Gra¬ 
bada. También traducía del francés, 
que conocía muy bien, y riel griego y 
el latín. ¿Tú sabes que mi madre Turo 
la primera traducción de Maragall, 
del catalán al castellano? Amorosa c 
intcEcciualineme mis padrea fueron 
un matrimonio muy bien avenido. 
Siempre preocupados por viajar, |>nr 
conocer mundo; y estar ¡nformados 
de todo lo que ocurría en d mundo. 
Imi* vacaciones siempre las pagábamos 
fuera de España o cu Madrid, donde 
mis [padre* daban clases en la institu¬ 
ción. 

-En Granuda tu padre no se limitó a ftt 
actividad de su cátedra, sino que entró en 
contado con el movimiento Cerero... 

-Si v colaboró también en e) Centro 
Artístico, del que fue presidente, 
ayudando a toda esa corriente artís¬ 
tica de los años veinte, que como 
sabes fue muy impon ante. Funda¬ 
mentalmente ayudó a la juventud. 
Allí encontró a Federico -García 
Lorca- e inmediatamente le llamó la 
atención. Lo conoció como pianista. 
Porque Federico empezó a ciar con¬ 
ciertos en el Centro Artístico y en 
seguida se dio cuenta de qué clase de 
chico era. Le dijo: ¿por qué no viene 
usted a casa?, le daré algunos libros, 
V empezó a venir a rasa, a buscar 
libros, a hablar con mi mache y mi 
padre. Y mi padre* es d que luego 
convenció al suyo para que le peí mi- 


licra irse a Madrid, a la Residencia, 
en 1919, donde llegó oon una carta 
para Juan Ramón. Un día Federico 
me dijo: Yo tengo una hermana que 
es un poquito mayor que tú y podéis 
ser amigas. Federico trajo a Isabel; a 
mi casa, que era su hermana chica, 
para que nos viéramos y ya liatta 
hoy. siempre juntas, como hermana.*. 
Yo tendría seis o siete años e Isabel 
un par más que yo. Yo no tenía 
amigas. Los padres de los niños no 
querían que sus hijos se trataran con 
la hija de un socialista. JTa algo asi 
como ser hija del demonio, Sólo Ira- 
bel y los niños de la ponera, que 
subían a mi casa a jugar conmigo. 
Más tarde los hijos de don Fernando 
Sáin/, inspector de Primera Ense¬ 
ñanza. que llegaron a Granada des¬ 
pués de mis padres. Eran gente libe¬ 
ral y también Pilar Almagro, que, 
aunque iba a un colegio de monjas, su 
padre la traía alguna ve/ a casa. 

-) u l\r oído en Granada contar comí de 
fu • leyenda ■ que rodeaba t; m cata, 
después de tantos uñen. Orno aquella 
increíble de que a ¡a entrada teníais en el 
'•fulo una alfombra con uno erut para 
pitarla necesariamente tuda tyz que en¬ 
trabais o saiidis,,. 

-¡Qué barbaridad! En mi casa ha 
habido siempre un gran respeto por 
la religión, la que fuera. Mira, te voy 
a contar una cosa, para que te des 
cuenta del talante que se respiraba en 
ini casa. Mí abuela materna, mujer de A 
mi abuelo Gildo. siguió practicando W 
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su catolicismo, que era mis estético 
que otra coso, como buena anuía que 
era. Pues bien. yo. desde niña, le he 
oido decir cada domingo a mi abuelo: 
«Ya es hora de que te vayas a misa. Si 
eres católica, debes cumplir como ca¬ 
tólica,» Kn este ambiente de tolerancia 
extraordinaria, de respeto mutuo, de 
armoniosa connivencia, hé crecido yo, 
-¿Y tú qué pensaba? de lu abuela 
practicante, de tu abuelo y ¡¿adres ateas, de 
tu amiga católica? Porque los Lotea eran 
(reyentes y practicantes. ¿Para ti no fue 
nunca una situación conjlictiva? 

-Mucha gente me ha dicho: pero 
qué infancia tan difícil, pobre niña. 
Pero la verdad es que yo tuve una 
infancia muy feliz y nunca me planteé 
el problema de si mis padres tenían 
razón o no. Estaba convencida de que 
eran tinos seres tan extraordinarios,, 
no me importaba lo que ¡os 
pensaran de ellos y de mí. 
Respecto a los padres de Federico, es 
verdad que eran religiosos y conser¬ 
vadores. pero al mismo tiempo muy 
abiertos, muy liberales. Entiéndeme, 
no es une hubiera una relación 
entre nuestras litnn- 
cuaitdo eramos amigas, 
pelo el hecho de que dejaran 
que Isabel* fuera amiga mía. 
demostraba su gran liberali¬ 
dad. Isabel hiw» la pi¡mera rn 
inunión, yo no, poique mi pa- 
tire dijo; Cuantío seas mayor, 
ni decides, si quieres hacerla 
u no. |>cro a sabiendas de ln 
que haces. 

-Entone/ í, ¿no te ¿¡autiwrout 
-Si. por mt abuela Verás, 
la abuclióFernanda, la madre 
de nú padre era una mujer 
muy católica, y auténtica, Era 
una mujer extraordinaria, 
i a otra iba a la iglesia pnr lo 
estético, pero ella era una ca¬ 
tólica de arriba abajo Y pat a 
ella fue casi tomo una peti¬ 
ción lo de mi baustimo y mis 
padres accedieron. Estoy bau¬ 
tizada en Granada. Después 
acabó. Yo no me he casado 
por la Iglesia, ni hice la pri¬ 
mera comunión, ni nada ele 

liada. 

—¿Y no tuviste influencias en 
ese sentido en 'I eolegiof 
-So fui al colegio. Mi pri¬ 
mera maestra fue mi madre: 

Con ella estudiamos desde 
chicas Isabel v vo. Porque mi 
madre elijo: Al colegio de 
monjas no voy a mandar a mi 
hija, y como en Granada no 
había otro, pues a estudiar en 
rasa. Como no le gustaba la 
¡dea de que yo estudíala sola. 


te dijo,.i la madre de Isabel si quería 
dejarla estudiar conmigo, en casa. V 
nos puso entonces unas que entonces 
se llamaban las señoritas, que eran 
unas allí ninas suyas, que nos daban 
tlasc cuando mi madre no podía, 
sobre todo de matemáticas y ciencias. 
K1 bachiller lo estudiamos en el insti¬ 
tuto de forma oficial, en donde ya 
habfa muchas chicas. Después pasa* 
m«s a la Facultad de Filosofía y Le¬ 
tras. 

-Cuando Federico te dedica d poema 
• Dos. lunas de tarde-, en Canciones: -A 
I,auríta, am'ga de mi hematía*; ¿que 
edad letdüi T 

-Seis años y medio o siete. 

“¿Cómo recuerdas al Federico de tú 
infunda T 

-Como a un .*er maravilloso que 
nos divertía. Jugaba con nosotras 
como si fuéramos muñecas. Nos vestía 
de mascara'., nos subía en la mesa y 
nos hacia hacer de mariposas y cantá¬ 
bamos con él, acompañándonos al 

piano, porque hemos cantado mucho 
con Federico, siendo niñas. Y eso a él 
le encantaba. Yo a quien recor daba 


/Joñrt Gloria Giner y don Fernando de los Ríos, recién 
en sil Casa de Granado, 


era a Federico, no a Paco. Mi infancia 
y mi adolescencia, con catorce o 
quince años, para ui( era Federico, la 
persona con quien yo me quedaba 
cxiasiada, porque el otio era un mu¬ 
chacho que ni nos miraba, ni nos 
hada caso. Mientras que Federico ju¬ 
gaba con nosotras poique le divertía 
la idea de esas niñas a quien él podía 
manejar, 

-Otro recuerdo granadino es Manuel de 
Falla. 

-Los domingos por la tarde iba 
siempre con mi* ¡xulres al carmcncillo 
de don Manuel. Y con el gran don 
Manuel yo me veo muchas tardes 
sentada al piano con él. íTe imagina* 
a una niña t(x:;tndo con Falla? Esto 
me gustaba con delirio, y él tenía 
conmigo una sama paciencia. Allí co¬ 
nocí a mucha gente, músicos, poetas, 
pintores, (pie sólo después tuve la 
dimensión di* quienes eran. 

-Desde ruña tú has vivido entre gentes y 
en circunstancias excepcionales. Pero en lu 
vidn de niña Un iste también tu infierno. 
So ese infierno corvo castigo por el pecado, 
con el cual aterronaron nuestra injonea... 

-Sí, mi infierno particular 
casados , fue la Guardia Civil. Cuando 
mi padre se iba a hacer cam¬ 
pana por tos pueblos mi ma* 
ihe y yo nos qucHálamos so¬ 
la*. Nuestra casa estaba abier¬ 
ta a todo el que llegaba a pe¬ 
dir. a preguntar, a denun- 
ÍJv _J (un. Mi madre nunca tomó 
* parle activa, cu política, pe¬ 

ro estovo siempre al lado de 
mi (xulre. 'Como mi padre se 
convirtió en [el símbolo de la 
lucha contra el caciquismo a 
partir de la revuelta popular 
en Granada, en 1919. contra 
el cacique I .a Chica recibimos 
amenazas, anónimos. Estos 
señores era muy poderosos...; 
había pueblos enteros (pie 
ellos dominaban, siempre 
teníamos el miedo a la Guar¬ 
dia Civil. Porque de pronto, a 
altas horas de la noche lla¬ 
maban a !a puerta. No sabía¬ 
mos quién era. Podía ser la 
Guardia Civil que venía a por 
mi padre. Otras veces eran 
gentes de la sierra de Finés- 
car. en donde bahía los caci- 
<1 iitilos más terribles: -Don 
Fernando que no* ha ¡legado, 
(pie nos han quitarlo la cose¬ 
cha. que quieren que pague¬ 
mos...-. Mi padre se vestía, 
ve ponía su capote, »e moma- 
bu en la muta o «1 (aballo y 
se iba con ellos. Y al día si¬ 
guiente a presentarse en el 
Gobierno Civil a hacei una 
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declaración, cnj defensa 
de aquellas gente*. olma 
denuncia o lo que hiciera 
Taha. Con decirle que 
cómo sería m¡ infancia 
en este aspecto, que to¬ 
davía. con los artos que 
tongo, una de mis pesa¬ 
dillas es que llama a la 
puerta la Guardia Civil. 

El terror de {icnsai que 
a un hombre como a mi 
padre se le llevara la (•«ar¬ 
día Civil. V rl oir por la 
calle a los niños decirme: 

-Tu padre es socialista», 
como un insulto. Y mi 
madre tan serena y Iner¬ 
te en los momentos más 

lluros. A mí me parecía 
que no temía a nada. 

-En (¡ranada tu pudre 
fue une figtítú miíV popu¬ 
lar rt todos los niveles Tam¬ 
bién por i ti parte distm 
fruida vesiida de chaqué y 
chistera, emienda de estudiantes. 

—Sí, el iba vestido así a sus clase* de 
la Universidad. Cuando salía lo 
acompañaban sus alumnos hasta mi 
casa. Tenían que atravesar toda la 
ciudad, figúrate desde la piara de la 
Universidad harta F.l Salón. Por el 
camino se iba» parando comían chu¬ 
nos. higos chumbos, que a mi nadie 
le entusiasmaban, entraban en las li¬ 
brerías al paso, veían libros, o se tos 
recomendaban, los subía a la biblio¬ 
teca de mi casa, les prestaba mis li¬ 
bros... ü» cultura general era una de 
las obsesiones de mi padre con sus 
alumnos, La gente lo paraba, le con¬ 
sultaba, le saludaba. Un día volviendo 
o yendo a la universidad, pasó un 
coche de caballos con un sertor den¬ 
tro. A su paso mí padre se quitó la 
chistera y saludó, y el señor que iba 
dentro, correspondió. El scñoi se 
puso furioso, •‘perro ¿por qué me sa¬ 
luda a mí rite socialista?- Y el co¬ 
chero. que iba en el pescante, le dijo 
respetuosamente: - No. señor, ha sido 
a mí a quien ha saludado, mis cono¬ 
cemos de la Cusa del' Pueblo. - 

-En 1930 dejan Granada y os instaláis 
en Madrid. 

Si el cm «i 1930 :11 es el primero de 
mi padre en la Universidad Central, 
en la Cátedra de Estudios Superiores 
en Ciencia Política y Derecho Político. 
Enseguida viene la República v a hit 
padre Je nombian ministro de Justi¬ 
cia. en el Gobierno provisional y en el 
mes de diciembre de Instrucción Pú¬ 
blica. Mi madre ame estos aconteci¬ 
mientos dijo: «Yo no voy a renunciar 
a mi carrera \ a vivir de 'miniar-i’-, y 
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Nueva York y actriz, 

pidió el traslado. Pero, enemiga de 
favoritismos, no liare nada para que 
le den plaza en Madrid, sino donde Ir 
toca. l.a mandan a Zamora, donde la 
reciben tic uñas pm *ei la mujer de 
un tninisini socialista. Porque tú nn 
salves lo que en aquellos años era 
Zamora. Allí estuvo tres cursos. Arre¬ 
gló el programa para dar sus claves 
seguidas. Se pasaba tres días en Za¬ 
mora, cogía el tren y se venia a 
Madrid, a dar clases on la Institución. 
En Zamora tenía una habitación en 
un hotel, no la trataba casi nadie, c) 
vacío era absoluto, porque después 
del nutrido socialista, ella no iba a 
misa. Cuando por lin tuvo derecho a 
stt cátedra en Madrid, vino la guerra. 
Nos cogió en Madrid, Como nuestra 
casa era un átito en Diego de Ixón, y 
aquéllo era un homo, estábamos ins¬ 
taladas en la Residencia de Señoritas, 
que dirigía María de Macztli. Isabel 
Garda lx>ica y yo habíamos termi¬ 
narlo en Madrid nuestros estudios y 
estábamos haciendo los cursillos para 
cátedra fiel Instituto de Granada. 
Precisamente el último examen: que 
ve llamaba de -colocación - lo tentamos 
el 18 de julio. Mi madre humaba par¬ 
te del tribunal de unos cursillos de 
historia, y también estaba en la Resi¬ 
dencia con nosotras. Cuando a fines 
de 193<> de Ginebra mandaron a mi 
padre a París nos fuimos con él. Isabel 
\e vino con nosotras y ya no volvió. 

-Y tú ivoiviste? 

-Yo vine a Rairdonu en 1938 a 
llevarme a niños refugiados a Esta¬ 
dos Unidos, Pero después de estar 
en Barcelona, los responsables de aquí 


no quisieron dejármelos, porque 
iba a xrr una complicación con el mar 
por medio. Nosotros ya estábamos 
en Washington, dónde mi padre era 
embajador de la República. Termina¬ 
da la guerra nos fuimos a Nueva York, 
mi madre buscó tmlxijo y a mi padre 
le dieron una cátedra en una univer¬ 
sidad que podríamos llamar libie. es¬ 
pecial de Derecho Político e Interna¬ 
cional, en la New Srhoo!. donde había 
mucha gente de Alemania, refugiados 
huidos de Hiiler y de Mussolim. Mi 
padre fue el primer profesor español 
do esa universidad. En Nueva York 
empecé yo mi doctorado y mi madre 
daña ciases de noche cerca de la 
Universidad. Con nosotros estaban las 
dos abuelas, la de mi madic y la de 
mi padre, cada una con ochenta y 
pico He años. 

-i >' cómo fue casarte am Tato Garda 
Loica, o como tú duet nunca le había 
hecho casal 

-Es verdad, l.a vida tiene cosas muy 
raras, A mi no se me había ocurrido 
minad pensar en Paco, nada más que 
como im amigo rnuy querido, y des¬ 
pués de la desgracia de Federico, más 
(pictido todavía. Guando nosotros tic- 
jamos París [»ara irnos a Washington, 
vino a recoger a Isabel. E] era diplo¬ 
mático en Bruselas. El año 38 le 
llamaron a filas y se otescnió en el 
Ministerio y se pasó totlo el arto 38 en 
Barcelona, entonces Isabel, al que¬ 
dara* sola, ve vino a América con 
nosotros. ¿Con quién se iba a ir mejor 
que con nosotros, si era como de la 
lamiliar Al terminal la guerra Paco 
vino a América y entonces sí que fue 
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realmente el flechazo. Porque yo ha¬ 
bía tenido intenciones absurdas de 
casarme con nn muchacho inglés, 
pero cuantió volví a ver a Paco, me¬ 
cí ije; Pero qué disparate, cómo voy a 
osarme con otro hombre. Y a el le 
pasó igual y nos hicimos novios y dos 
anos y medio después nos casáhamos, 
en 1912. en Middlcbury, donde mi 
padre enseñaba. Después. Paco, fue 
director de esa universidad. Fueron 
lesiigos de nuestra boda ¿Jorge Gui¬ 
llen, Pedro Salinas, Diez Cañedo, 
A me rico Castro, Joaquín Casa Id u ero, 
íuc una boda muy bonita. Estaban 
mis suegros, mis niñadas, los sobri¬ 
nos, va estaban todos allí. ya se había 
reunido toda la familia. Garda larrea. 

-¿Tantbt/n os Ucvasleh a las das. abue¬ 
las? 

-Claro. No podíamos dejarlas aquí, 
ni queríamos. En un principio vivimos 
solos, |>cro desde que mi padie en¬ 
fermó yo no quise apañarme de él. 
Al acabar la segunda guerra mundial, 
mi padre fue a Inglaterra, creyendo 
que Jós laboristas iban a apoyar a la 
República en el exilio y a todas las 
fuer/as antifranquistas. * y le dieron 
con la puerta en las narices, estaba 
claro que no pensaban hacer nada. 
Cuando mi padre regresó a Nueva 
York, al apearse del avión a., mí me 
entró una Ha mina horrorosa y le de 
cía a mí madre: Papá viene enfermo. 
Al poco tiempo, un día al escribir un 
articulo, mi madre y yo nos mira¬ 
mos... no podía con la pluma. Fui- 
una Cova progresiva, una especie de 
artcriosclcrosis, muy lenta de tipo 
sentimental. Le llevamos al mejor es¬ 
pecialista, que restallo ser una bestia 
parda y le dijo: «Oiga usted, lo que 
tiene es difícil que se ture, pero se 
curaría si usted viviera menos sus 
preocupaciones...» Mi patine moría el 
31 de mayo de 1919, Fue un golpe 
tremendo. Paco ote ayudó mucho a 

remontarlo. 


-FuUti ¡S ttií MW/ni'iOIlfo f)i ti mal 
permaneció siempre ti amor... 

-Sí, yo tuve la suerte inmensa de 
casarme con Paco. Fue un ser excep¬ 
cional, con mi madre, que vivía con 
nosotros, se llevaba divinamente, 
siempre estaban de acuerdo, la nega¬ 
tiva era yo. Peto yo te digo, con todo 
lo que para lüf era mi madre, que el 
que era extraordinario era Paco. 

-¡(hit K', ranfla! Después dt tremía y 
faro años dt matrimonia. ¡Qitt libró* 
escribió tu madre? 

-l-midantcntalmente mi madie se 
dedicó a su cátedra. Tradujo mucho r 
hi/o libro* de textos y de lecturas 
escolares, que le puhlicaha la editorial 
Sato ruino Calleja. Conservo uno de 
1919: Geografía. Asfseetas de la natura- 
¡•'la y la vida de! hombre, llama tures de los 
filas de Es fiar} u, publicado en México, 

1913. Cuentos de las casas, un libio de 
cuentos para sus nietas, mis hijas, a 
quien adoraba, igual que ellas a su 
• Mamiyoya», como la llamaban. En 
colaboración hicimos Cumbres de la 


civilización española, en 1955, para la 
flalt, llrutliar/ arui Wi nilón, fue, libro 
de texto de bachillerato, del que se 
hirieron muchas ediciones. Mi madre 
trabajó más que yo. Digamos que la 
selección fue mía. pero el trabajo fue 
de ella, hecho con esa idea pedagó¬ 
gica institucional¡sta que llevaba en la 
sangre. 

-¿Tú has publicado otras catas, luego* 
Si, pero no mucho. Algún libro de 
texto, como Lengua vivé y gramática, 
c-n colaboración con Amelia Agostini 
del Rio, Y. en I9fiñ, la Revista de 
(Jochiente publicó • Los cuentea de Cla¬ 
rín., mi tesis doctoral en el Itarnard 
Col lego de Colombia Univensity. 

¿Dónde fms>e profesora?; ¿le gustaba 
mas recoger folklore y hacer teatro. ..T 
-Recogí folklore con Federico de 
tJnis o hice mucho teatro con mis 
alumnos. Nuestros clásicos; de Fede¬ 
rico casi todo. De Pedro Salinas estu- 
n.nitOv La fuente del ,\trángel V La r< 
trafosfora, estas piccecillas luego se hi¬ 
cieron en Nueva York.'{también estre¬ 
namos alguna cosa de 
Paco... 

siempre Huía al 
recordar a P.tco. ■ A.R. 
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Escena de La casa de 
Bernarda Alba, 
representada en el 
fíamará Cotlege de la 
Uniivrsidad de 
Columbio (Nueva Yorkf, 
en la que intervinieran 
Carmen del Río , 
Margarita Urcelay, 
Laura de lot Ríos, 
Moría Teresa 
Caslrovieja y otras 
profesoras y altamías de 
aquella institución. 
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EL HERMOSO LIO DEL 
NUEVO CINE ESPAÑOL 

DIEGO GALAN 


D A niel¡t ve ?. tná* 

miedo acercarse a 
un cine para cono* 
ccr la obra de un 
primerizo, la cu* 
riuxidad que cual- 
<1 uUr p o s i Ir I c 
nuevo valor debía 
despertarnos se ha 
tmncatlo en descniifiiinya. eil temor, 
b i'.i/ón es clara: la mayor parte fie 

las nuevas película* españolas están 
icalizadas en rniuliiiones económicas 
ion penosas que, por fuerza, su resul¬ 
tado es endeble, cuando no insufrible. 
Hay ocasiones en que basta jesuíta 
imposible emende* los diálogos, dis¬ 
tinguir con claridad tas imágenes 
traducir la muera de un actor impro¬ 
visado. Salvando todas las cxcr|K:iones 
que el lector considere oportunas, el 


balance de las últimas -nuevas pelícu¬ 
las* españolas es destilador. 

Sin embargo, no Hay más oro que 
el que reluce. Esos nuevos cineastas 
tienen que optar entre hacerlo tan 
mal O no hacerlo de ninguna manera. 
/Quién puede confiar en mi descono¬ 
cido talento, inviniendo los lid ó -10 
millones de pesetas que exige una 
producción normal, es decir, ‘con se¬ 
guridad de que se vea v oiga con 
comodidad?; /quién se arriesga a tal 
inversión cuando, independiente¬ 
mente del resultado -artístico* de la 
película, ésta «• verá fuertemente 
condicionada por los intereses de los 
exhibí dores. de las distribuidoras mul¬ 
tinacionales. de la aiisem ia de promo¬ 
ción. de SU pretenda en cartel sólo el 
tiempo mínimo que exige la ley? Nin¬ 
gún productor clásico -o casi nin¬ 


guno- aboga por los nuevos talemos. 
Y éstos, sean o no realmente talento¬ 
sos. tienen que apañártelas artesa* 
nalmcim- latineando como pueden el 
producto que luego competirá en las 
carteleras españolas con l<>« adinera¬ 
dos títulos norteamericanos. 

Hulm un tiempo en que los nuevos 
cineastas tenían una especial protec¬ 
ción económica. Fueron lus años cu 
que García Escudero regentaba la D¡- 
rccciún General de Cine (!9G2-i»7i 
No tenía entonces la Administración 
unidlas oportunidades para participar 
dignamente en los festivales interna¬ 
cionales. El papel publicitario que Es¬ 
paña debía jugar en ellos no |*>d»a 
confiarse a los directores de posgue¬ 
rra. ignorantes de las nuevas corrien¬ 
tes dnematográliras, insensibles a la 
realidad. Había, pues, que empeñarse 



-Cuanto menos (fc»ipO cric en carie! una película española iPiái agradecidos quedarán ¡at representantes de las mu/linaciV 
nales, que podrán exhibir más tiempo sttt éxitos extranjera*. • En las fotos, a la izquierda, - El hambre de moda *, de Fernando 
Mendez Leite, -película de úna dignidad fuera de lo común*: a ta derecha, *Reds de \Varrea Beatty. _. 


O. 
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en los que se diplomaban en la [•'.*- 
mela Oficial de Cinematografía (Pa¬ 
tino, Stimmers, Saur», Olea. Rc- 
guciro...). K) resultado de tal gestión 
lúe. al margen {le las perversas ¡men¬ 
ciones que la originaban, francamente 
espléndido. 

No hay ja enmelas donde apren¬ 
der. F.I nuevo realizador cinematográ¬ 
fico cuento sólo con sti posible expe¬ 
riencia en el campó <le los cortmue- 
lrajes, del Suprr-S, quizás del video. 
Cuenta, además, con una ambición 
ilimitada, con una general (alta de 
autocrítica. Sus ¡menciones son sufi¬ 
cientes» Su ignorancia, mi lógica inex¬ 
periencia, se traducen en agresión. 
Ha) que oír sus declaraciones para 
asombrarse: las diíkuludr* son un 
mérito, las insuficiencias, una virtud. 
Kxigen buenas críticas, solicitan ayu¬ 
das. pero el público, el espectador 
común que paga el mismo precio por 
ver otra película, bien publicitaria, me¬ 
jor acabada, normal, corriente, visible, 
no entra en el juego, no quiere 
arriesgarse a padecer duran le un par 
de horas lo que cualquier nuevo alle¬ 
gado le propone. Sólo eu casos excep¬ 
cionales -léase «Opera prima*, de 
sorprendente éxito. - Kl hombre de 
moda», de una dignidad fuera de lo 
común.-Kargus», que daba más de lc> 
que prometía-, el juego se abre favo¬ 
rablemente al nuevo cineasta. La ma¬ 
yoría fie las veces, y con raz.óu. el 
público le ignora, 

Parece sorprendente que para tan 
poco lucrativos negocios, la industria 
facilite su mecanismo, es decir, que 
distribuidoras y cxhibidorcs acepten 
esas nuevas películas aunque saben 
que no lograrán convocar a los espec¬ 
tadores. Rueden, st, arriesgarse, su* 
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piuier <iue la excepción ha entrado de 
nuevo en su casa, pero la< experiencia, 
les indica que esas excepciones son 
casi inexistentes. Continúan, no obs¬ 
tante, aceptando los títulos de ltx* 
jóvenes cineastas. 

I.o hacen por dos razones, tan sim* 
pies como estremeced oí as Se dxr in* 
el uso que las distribuidoras nruúltmu* 
ctonaks, empeñadas en España en 
ocultar su oondtetón de tales, limitán 
dnsc hipócritamente a definirse como 
simples afiliadas a grandes empresas, 
están especialmente interesadas en 
este mal cinc español y que la posibi¬ 
lidad de un éxito les perjudicaría. 

La actual ley de protección al cine 
español obliga a esas distribuidoras a 
contar en sus lisias con películas reali¬ 
zada* en España, Sólo con ellas es 
posible la importación de pe!Cenia* 
extranjeras que vayan a ser exhibidas 
en versión doblada: una licencia de 
impon ación jx>r cada película rodada, 
otra por cada película estrenada, tres 
más según los ingresos que esa pelí¬ 
cula yaya obteniendo en taquilla, A 
los lOl) millones de recaudación, son 
cinco las licenc ias obtenidas, Es, pues, 
ciato, que esas distribuidoras 'necesi¬ 
tan películas española*. Si el nuevo 
realizador les solicita una ayuda eco¬ 
nómica. ésta será sólo el equivalente a 
lo que la multinacional considere 
justo como impuesto para sus impor¬ 
taciones. Con el mínimo dinero posi¬ 
ble, se realiza la película del nuevo 
amor, 

l’nr tura parteólas opiniones de las 
multinacionales que ocultan su nom¬ 
bre se dirigen siempre en la misma 
dirección: d cine español es espan¬ 
toso. denme ustedes buenas películas 
españolas y yo las estrenaré como si 



-Opera /Vóna-, de Femando Trueba, 
tuiv un éxito ror^rrnrfrnlc. 


fueran norteamericanas, qué más 
queremos nosotros que ayudar al cinc 
español, ya ven ustedes, sin em¬ 
bargo, que la realidad es muy dura. 
Cotí estas películas, la competencia es 
Íni|K»Íblc. Si lt.iLav.iu es porque los 

directores son malos. 


Ganas de hacer cine 

Quienes abura tienen cerca o más 
de treinta años son los miembros de 
la • generación del cinc». Educado* en 
la sala oscura en intetminables pro- 
gramas dobles, coleccionistas de {ro¬ 
mos de estrellas, lectores de revista.* 
críticas, son (Sumos) lo* fanáticos de la 
llama sagrada. Muchos ríe esos trein¬ 
ta ñeros soñaron desde niños en su 
futuro de director. Nó lograron 
nunca plasma» sus sueños en películas 
concretas, no convencieron ¡t los pro¬ 
ductores en la é|Xx'a en que éstos 
intervenían realmente en la realiza¬ 
ción de las película*, no lograron 
inventar unos sistemas paralelos de 
promoción que les facilitaran el ac¬ 
ceso profesional a la cinematografía. 
Pero no cejaron en su empeño. 
Ahora, ya pueden llevarlo a la prác- 
t ira. 

Cualquiera que logre reunir a su 
alrededor el suficiente número de 
personas dispuestas a no cobrar por 
xu trabajo, cualquiera que tenga unos 
contactos mínimos para desenvolverse 
eu el ambiente de la industria cinema- 
logra tica española, tiene fácil ocasión 
para realizar su película. Una. diga¬ 
mos, democratización, que ha elimi¬ 
nado de un plumazo la figura inacce¬ 
sible y todopoderosa del realizador 
cinematográfico, siempre oriundo de 
una clave social determinada, siempre 
conservador de SUS privilegios. Cual¬ 
quiera, o poco menos, puede hacer 
«su» película. Las muí [¡nacionales le 
aceptan, aunque Unjan dificultades 
i-os locales de exhibición piograman 
esas nuevas películas, cumpliendo los 
requisitos ríe las leyes, encantados de 
que el cine español no interese a los 
espectadores (por otra parte, imposi¬ 
bilitados de interesarse ame películas 
no pu bl icita das). Cuanto menos 
tiempo este en cartel una película 
española, más agradecido.* quedarán 
lov representantes ílc la.* multinacio¬ 
nales, más argumentos tendrán para 
asegurar que la ley que protege a 
nuestro cine está hecha sin pies ni 
cabeza. K\ una lev, dicen, contra el i 
éxito extranjero, * 
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La generación de treinta años 
está logrando realizar sus caprichos 
privados. Pero también está degra- 
dando el cinc. I lace poco velamos en 
televisión la primera peino la que al 
alimón dirigieron KaideiTt y Bcrhtnga 
en 1951,-Esa pareja feliz-, rodada en 
condiciones mínimas, prácticamente 
en cooperativa (* ello supone en el 
cine el desinterés ile muchos pro le¬ 
siónales que acceden a participar en 
el rndaje en unas condiciones de 
tiempo y dedicación poco favorables 
al director}, Baldan y Bcrlanga hicie¬ 
ron en pe) ir uta con muy llocos me¬ 
dios. alcanzando sólo el mínimo que 
entonces se exigía para poder prcsen- 
oírse con dignidad en una sala de 
proyección. No tuvieron suerte y •■Esa 
pareja! iéli/ ■ soliió tina vida dura, 
desanimad ora; sólo al cabo de cierto 
tiempo lite valorada por la incipiente* 
critica joven de entonces, convirtién¬ 
dose' t ii un clásico de nuestro une. 

\quclM calidad mínima que debía 
tener '.'nialcpiiei película española 
(verse v oírse con normalidad) se ha 
truncado en una improvisación into¬ 
lerable. la» costes de producción lian 
ascendido tan ihkoi ¡ámenle que ya n 
imposible pié tender rodaren extenu* 
res, volver a uii cierto cine rural, 
contar con decorados o extras Mili 
nenies, i ilutar lo* metros requeridos... 
Incluso para el cine serio, esas djlictd* 
tatles aluminita* son graves; a veré*, 
¡nstiperables. 

La degradación, no obstante. está 
asan/audo peligrosamente. No es ab- 
surtió suponer que la cantidad de 
• ntiesos- directoles -cerca de 2b el 
IKtsado año- cola hura ampliamente a 
esta decadencia. Macen *su* película 
pero sólo penque favorecen la impor¬ 
tación de títulos extranjeros c mlesifí- 
can la mala iuiptcsión que el público 
tiene a menudo sobre los productos 
cinematográficos españoles. Es, natu¬ 
ralmente. tula generalización que nu 
{Hiede ser aplicada a cada titulo esm¬ 
érelo; otros elementos intervienen en 
cada t aso. 

Peí o quienes asistimos a líi pixiyec- 
rión de todas estas películas coinen- 
zainos a inquietamos- Era defendible 
al principio la llegada di* nuevo* valo¬ 
res, la renovación de los planteamien¬ 
to* estéticos; empieza a set simo, sin 
embargo, defenda' ahora cada una 
tic estas película*, valorar el entu¬ 
siasmo de quienes la hacen por en¬ 
cima del resultado de su pobre ges¬ 
tión. 

No es absurdo pcusai que están 
regalando el me rea no ¡t cambio de un 
repugnante plato de lentejas, coci¬ 
nado con aceite de colza. ■ D. C. 
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E L presidente del Gobierno pre¬ 
sidió una sesión en la Real Aca¬ 
demia para la entrega de los Pre¬ 
mios Nocionales -Literatura, t eatro. 
Cinc...-: allí estaba don Leopoldo, bajo 
el retrato de Cervantes, entre los vitra¬ 
li-* de dos musas acostumbradas a todo, 
¡unió a la ministra de Cultura -la que 
Umbral llama Susaniia recusable—, 
y allí dijo, al terminal una breve ora¬ 
ción. que el teatro vivía en la pobreza, 
que el dinero que le da el Estado -el 
presupuesto; su pío i ¡do. en el Parla¬ 
mento- es esta SO. y que el año que 
viene te dura más. Ó que va a inten¬ 
tarlo- 1 fallía [xxa gente de teatro para 
responder con sonrisa* y aplausos. 1 a 
galle de teatro va puco a la Acade¬ 
mia Pero un joven catedrático mur¬ 
muró a *u acompañante: «Lo misnm 
dijo el año pasado». Del año pasado a 
éste han iniimui lido. por lo menos, 
dos ministros y tíos directores genera¬ 
les, v unos cambios en la política 
teatral. Pero ningún cambio en el 
dinero. Del aún pasado a éste, algu¬ 
nas personas mío han entrado en la 
t uina -hay hasta un cajero de banco 
en la cárcel por haber dado al teatro 
más dinero del que le era propio-, y 
hay una decadencia general: una cri* 
sis profunda. 

Pero iftti ni;il t'siiín la$ cosas en <*l 

temió que ws |irn|)i<>% oficiantes em- 
pte/an a traun de prohibir que se 
hable de crisis Un gran actor que 
tiene el p¡uio de Innatas vacio -injus¬ 
tamente. en rclarióh con su imagen 
de siempre- decía ;i iin ctíiicó; wEsiái 
escribiendo tamo dr la crisis do ti ¡ta¬ 
ino. que la gente sr la ha creído* - 
Enrique Uovci, que peí te noce al tea- 
mi por Itn cuatro tusiadm -y que 
quizá tenga seis 6 siete costado*- de¬ 
cía en un programa de radio que -el 
pesimismo no vendo v que hay que 


IGNACIO DE LA VARA 

cesar en los ayes y en los suspiros. 

Estatuó*, pues, en una situación clá¬ 
sica: aquella que en la antigüedad 
culpaba V condenaba al mensajero 
qtie traía malas noticias. Fue uno tic 
los primeros atentados a la libertad y 
,i la verdad en la información. Nadie 
quiere yaj enterarse dril" que le e*tá 
parando. Se subvienen lo* términos: 
no quieren que sea la existencia de la 
crisis la que que se hable de cita, 
sitio que suponen que. pot hablar de 
ella, la crisis viene, coinn un espíritu a 
|;t mesa de tres patas que le Convoca. 
1.a verdad es que los fantasmas se 
presentan soto*. 

Puede que el dinero de don [.co¬ 
lmillo, si lo consigue, sí puede sacarlo 
de oirás partidas del presupuesto de 
un pao pobre, ayude al teatro a 
sobrevivo, ,t la indimn:; teatral a 
wwieiietsc, a los trabajadme* del tea¬ 
tro a seguir viviendo. K* mucho, y 
todos votaríamos ese presupuesto. 
Menos, quizá, los diputados. Ya «* 
verá. Peto el problema seguirá exis¬ 
tiendo. 

El problema tiene que resulvei U» el 
teatro pin si mismo. E«tá viviendo 
sobre estructuras de lili de siglo y 
sobre ilusiones de futuiisinn. Lo que 
está en t tisis, v quizá va limeño, es 
un sistema teatral, una economía tea¬ 
tral, construido sobre una burguesía 
que veía en los teatros la prolonga* 
r ion de sus casas y la .visualizadAn de 
sus con Hielos. Sus casas <«» boy de 
mía manera, su ‘manera de vivir dis¬ 
tinta y sus confitaos muy diferentes. 
Aproas *i la palabra burguesía tiene 
va algún sentido en cmíi sociedad 

donde usos y costuinbres. indumentos 

* 

y lugares, están mezclados de tal ina- 
ñera que. en e<c mero aspecto visual, 
no se distinguen. Y el teatro le sigue 
hablando de la burguesía de Chejov, 


Muyo 1982 








-t’íW sala sin público «o es nunca tcairo, aunque la subvención pueda tosténcr el 
espectáculo. - 


de I.i de Stñndbcrg o de I» de* Bcr- 
nard Shaw, con alguna incursión en 
Amichu y en los Quinteto. El teatro 
sigue creyendo que Jo que cuenta es 
«Ja puesta*, el talento de un director 
-cuando lo tiene**: sigue cieyendo que 
todo es igual que antes. Cuando se 
evade y trata de formar un teatro 
popular, se confía a veces a la broma, 
a lo que el vocabulario juvenil llama 
«el cachondeo-, a la improvisación, al 
chascarrillo revindicado. Penan los 
grupos independientes poi este ca¬ 
mino, sin encontrar, más que en al¬ 
gún caso feliz. su verdadero público. 
Y todos buscan el dinero ajeno: el del 
Estado, los que pueden; el de muñí- 
ripios, cajas, diputaciones y asociar io¬ 


nes diversas, los que no llegan a más. 

Todo estará pe ni irlo si el teatro no 
comienza a confiar en si mismo y a 
comprender que una sala sin público 
no es nunca teatro, aunque la subven¬ 
ción pueda sostener el espectáculo. 
•Sin público* nn quiere decir que 
haya que volver a crear un teatro 
para una miñona, como sucedió con 
el teatro burgués, sino que cada tea¬ 
tro, cada estilo, cada tendencia, tiene 
que tener su sector propio de público. 
Intentar -en términos muy gcnetales- 
que un público de derechas acuda a 
un teatro de izquierdas es ¡tan ab¬ 
surdo como tu contrario, Y. sin em¬ 
bargo, es un fenómeno que viene 
sucediendo desde hace anos en la 


cu 


mente de las gentes de teatro. Quizá 
cío sólo ln hayan conseguido en estos 
últimos años dos autores, Amonio 
Gala y Amonio Huero 
es una razón más para 
Perú no es ese el camino, y la imita¬ 
ción sólo consigue, al final, destruir a 
los imitados y los imitadores. 

Insensiblemente, el cine v la televi¬ 
sión están cubriendo y ya < c ha 
dicho muchas veces- el hueco del que 
deserta el teatro. Están ofreciendo sus 
raciones de rcprcseutacíón de la vida 
para quien las quiera ver y escuchar, 
y están manteniendo, por otra parte. 


encendidas las calderas de la llábik.t 
de sueños. 

Mientras tanto, el teatro se deses¬ 
pera buscando por caminos extraños 
a si misino, por el de una fabricación 
de actores pot diversos y contradicto¬ 
rios métodos que nada tienen que ver 
con el sistema actual ni con el teatro 
qlte xr hace; pot una división de 
trabajo rada vez mayor; por el sueño 


del 


prec i- 


iies 

1 Jim 


espectáculo total- -que es 
sámente el que consiguió el cinc-; por 
una bifK-nrofia de la dirección de 
escena, de la escenografía y de fas 
artes auxiliares; poi unas snpcrsticio- 
x oue hacen creer qué un éxito en 
triares puede fabricar un éxito en 
Madrid o en Barcelona; o qnc un 
clásico puede atraer al gran público si 
se acentúan sus -chistes- y se subraya 
su actualidad; ü simplemente por el 
aditamento de artilugios escénicos, 
Indo esto puede cambiar. Nadie 
desdeña el dinero de don I.copoIdo 
-el dinero de los españoles que el 
Estado podría canalizar baria un tea- 
tío más viable, nm una auténtica 
política teatral-, ni nadie quiere que 
el teatro se DULCI a por su economía. 
Pero el cambio sólo puede hacerse 
desde dentro del teatro, y con uña 
busca incesante de la sociedad que le 
alberga, o ríe los distintos sectores so¬ 
ciales en que pueda gubdividirse. El 
dmrrn de don Leopoldo sera bien ve¬ 
nido sohre todo cuando subvencione 
a Itxs espectadores, de la misma forma 
que el dinero de la Seguridad Social 
debe subvencionar a los enfermos, no 
a los ¡funcional ¡US y a los médicos. 
Que los espectadores tengan espectácu¬ 
los donde elegir, al precio que les 
satisfaga, y dentro de sus necesidades 
sociales de contemplar tinas represen¬ 
ta cionc-' de sí mismos, de sus amigos 
o de sus enemigos. Hasta que no se 
produzca esc fenómeno, que es el que 
siempre se ha conocido con el nom¬ 
bre de «teatro-, nn Habrá salida a la 
crisis, ■ I. de la V. 
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La galería Juana Mordó Jigüe la táctica de ver siempre lo qtte te enseña» los artistas , consagrados o no. 


GALERIAS 

EN 


ENRIQUE ANDRES 



MARCO 



OY enemiga de que 
haya alcohol el día de 

la inaugural íón. A ve¬ 
ces el pintor trae un 
sino, ¡Krro es un desas¬ 
tre. no sr miran los 
¿uádros. se llena todo, 
se mancha todo. Yo no 
estoy por la labor.,, de la Itesta.» A 
pesar de lo que ti ice Marta José Mar¬ 
tínez Seiquer, fundadora de la garría 
Sekftttr en 1961), los wmúíirgrí, las 
inauguraciones de una exposición, 
siempre han estado rodeados de una 
cierta leyenda de mundanidad, de 
dinero e, incluso, de temeridad aros- 
tira. t's. famoso el celebrado por el 
grupo Rosario en la, galería Ora tirio 
Camivedr de Buenos Aires, durante el 
cual tn% artistas encerraron al público 
de la galería vacia hasta que este, 
exasperado, se decidió a salir, rom¬ 



piendo una semana. Con otras expe¬ 
riencia', romo la tic) aviso que Roben 
Barrv colocó en la puerta de la Euge~ 
Ttia ilnitcr Gollcrj de los Angeles en 

1<JG9. LA CALERIA PERMANE¬ 
CERA CERRADA DURANTE LA 
EXPOSICION, la galería se convirtió 
en el centro mismo de las preocupa¬ 
ciones artísticas de) momento, idea 
compartida en Madrid en las petfor- 
manees realizadas Ctt Vrtltrfw, Hedor o 
Seiquer Volviendo a los aspectos más 
espectacularmente divertidos de los 
ifcririt&igrx, fueron los de la (¡aleña 
Central -hoy cerrada-, los que más se 
acercan a esa mitología. Pero son 
excepción en una regla monótona. O 
bien se celebra la inauguración más 
que nada porque los que asisten a ella 
son casi exclusivamente los amigos del 
artista, tí, como ocurre en Mosca, “ja¬ 
más se tía cocktail. los tvfmvagw no 


n, iii;h bien al 


tienen aspecto 
contrario-. 

la brillante/ con la que se suele 
asociar la galería de arte qtteda así un 
tanto empañada, cu favos de una idea 
más prosaica del comercio artístico, la 
de la galería como tienda de arte- 
juana Mordó aclara la diferencia: -En 
la sala de exposición el pintor se 
comprometía con la galena a traer 
una cierta cantidad de cuadros, sé 
lijaban tas condiciones por mutuo 
acuerdo y cuando se terminaba la 
exposición, tomaban sus cuadros y la 
galería no se ocupaba in&» de él hasta 
la próxima exposición. El concepto tic 
galería consiste en que cuando se 
hace una exposición es poique existe 
un ínteres hacia i-m* artista. t.a galería 
continúa con mis cuadros, organiza 
exposiciones fuera, se mantiene un 
contacto permanente. Esto es lo que 
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se llama lencr una galcifa, llevar una 
galería.» A la galería Btostu. fundada 
en 1940 y dedicada desde el principio 
a organizar exposiciones de artistas 
entonces de manguardia y a crear mi 
centro cultural vivo en el desolado 
ambiente de la inmediata postguerra 
(prueba de e!lo es su vinculación a la 
Academia Breve de Eugenio d’Qrs y 
los Salones de los Once), se unieron 
las ya legendarias salas Clah, ttuchhotz 

y Femaruio ív. listas, ¡nmo ion la 

galería Juana Manió, fundada en 
IÍK>4. imcmalxtu proseguir la tradi¬ 
ción de la galería como motor de 
tendencias artísticas renovadoras. En 
Nueva York m hacer célebres los 
nombres ele //n Casittli y Oteen (¡alery 
para el pop, lamben y tiauirl 

i mjdon en l'aris par.i supnrt-suríáce 

y, en la actualidad. Man Hmne 
" p #• 

-Nueva York— v SjAtrone -Milán- para 
la nueva figuración. Kl fenómeno en 
Madrid tiene levonanrias más modes¬ 
tas y s<í!o tle una norma muy tibia se 
pueden asoiiat galenas y tendencias. 
St* produce utas bien algo que podna 
llamarse pió nomino diversificado en 
vi que. dados las austeridad de me¬ 
dios. la taita de apoyo y el mínimo 
interés cultura] conseguido, las gale¬ 
na» nunca pueden permitirse ctlujo 


de apocar tina] tendencia inripicntc. 
ponerla de moda y. menos todavía, 
lanzarla al mercado internar iuual. A 
la inversa, esas condiciones tampoco 
han favorecido la i ni portación ile las 
nuevas corrientes y asi Madrid ha 
quedado relegado it un puesto muy 
secundario respecto a los grandes eje* 
internacionales del arte. 

Es imposible precisar con exactitud 
el número de galerías actualmente 
exiliemos en Madrid. La Asociación 
Profesional de Calerías cuenta con 38 
miembros madrileños, peto apenas 


imluye la quinta parle tle los comer¬ 
cios que o- autodcnommaii galerías 
de arte. La diversidad de intereses, 
temáticas y emplazan)icntu.v es abso¬ 
luta. desde las más profesionalizadas 
en el comercio de arte original hasta 
las que incluyen entre sus productos 
objetos de regalo \ souvcníi, pasando 
por las dedicadas al diseño 
Local/ > las simultanean el comer¬ 
cio del arte con otras actividades» 
muchas veces cu el mismo local 
(gal c rías-pub, librerías-galería, como. 
AnÁntrp Machado, Centropías o Amina, 

galerías-academia, galcrías-iallei. 
galcríawapatcria) sin contar con la* 
insume ¡une» (centros culturales regio¬ 
nales, instituí ¡unes bancarias. funda» 
dones,..) que cuentan, con unos fines 
más o minos mi lucrativos, con un.i 
sala de exposición. 

IX'nuo de este caos se pueden, sin 
embargo, delimitar tres zonas que 
tradrcioiialiHi-nte han centralizado el 
comercio del arte en Madrid: el sur 
del barrio de Salamanca, un amplio 
círculo alrededor de la plaza de 
Alomo Martínez y los alrededores del 
Musco del Prado, 'fres zonas que se 
cuentan entre las más ricas de Madl id 
y que delimitan un itinerario de gale¬ 
na» bastante frecuente: - En otros si¬ 


nos se escogen espacios más grandes, 
naves de fábricas, pero en zonas dife¬ 
rentes y no creo que esto sea lo mejor 
|í.ir:i que vaya mucho público», dice 
I Icinticli Klnhardt, que ha abierto en 
1980 la galería que lleva su nombre, 
dedicada a arte extranjero, con nom¬ 
bres como Twombly. Beuys o Im- 
inendorf. J.;t» escasas tentativas de 
instalar galerías fuera de estos secto¬ 
res, como la desaparecida Lcr¡, en 
pleno A/ca, pareu-n condenadas al 
fracaso, También hay que señal arque 
las galerías madrileñas rara ve/ alean* 


/an tamaños espectaculares Juana 
Murció dispuso duiauti- unos pocos 
año» de • un gran espacio musca ble* 
en su local de la calle Camello, pero 
ludio de cerrarlo por ser caro y no 
demasiado deseado por los artistas. 
fe-ruando lijand*. con sus recién inau- 
guiadns 7(j I mcttus cuadrados, bate 
tocios los récords, pero» en general, 1» 
xupcrl icic no suele supera) los iOIJ 
metros aladrados, t.o cual también 
repercute en la decoración, que todos 
los galcristas consideran estrictamente 
funcional, aunque este concepto esté 
más relacionado con la elegancia so¬ 
cial que con la idea que de funciona¬ 
lidad puede dar la austera escenogra¬ 
fía de las galerías de arte moderno 
cimqseas o americanas. Como explica 
Carmen Muro, propio aria y directora 
tle tlawdn, *he buscado la funcionali¬ 
dad absoluta. Moqueta gris, para dar 
calor, y paredes blancas*. Y, en rela¬ 
ción ron el tamaño, r» raro (pie el 
número de personas empleadas en la 
galería supere el ámbito de lo estric¬ 
tamente familiar; «No hay empleados. 
Algunas amiga* mías vierten a cuidar 
el local citando yo no estoy» (H. 
Ehthardt). 

^Galerías: enseñar 
a ver, a apreciar, a 
apasionar, a vender, a 
coleccionar, a triunfar. 

-Las gaterías, con un fin lucrativo 
explícito, también ayudan ai artista. 
Sin esa lucha cotidiana por colocar un 
cuadro en una colección no habría 
vitla. El arte no puede estar aislado 
de nulo tipo de economía. Tiene que 
haber un íntermedianu para que haya 
desarrollo y el artista tenga algún 
ánimo de vez en cuando para traba* 
jar. No puede quedarse en la esfera 
de lo filosófico» (H Ehrhardt). A 
partir de esta toma de postura gene¬ 
ral sobre la necesidad del galerixta, 
queda por ver cómo articula éste el 
interés artístico con el empresarial. El 
que litios aiioyeu tú nuevo, otros lo 
rentable y otros la calidad reconocida, 
un interfiere en el tipo de relación 
económica que cada galería mantiene 
con ct artista. A pnori, parece evi¬ 
dente que las galerías más significati¬ 
vamente empeñadas en apoyar a un 
artista o un movimiento sean tas que 
regularicen esta relación mediante 
contratos de esc I ti si vid nd que propor¬ 
cionen, al artista, seguridad econó¬ 
mica y, a la galería, obra original sin 
competencia, y tiempo para su rcvalo- 
t ¡/ación. Así ocurre con Femando IV- 
jande, fundada en 1981, que continúa 
con la línea de punta y tos artistas 
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(ZmK, Montadas. Arranz, Bravo, Bar- 
toluz/i. V ¡Ralba, cic.} de la desapare¬ 
cida Vandrts, y ocurría con Juana 
.Montó, que declara de todos modos: 
*Sc puede ayudar económicamente a 
los artistas (|uc aún no tienen medios, 
pero me tío poco de un contrato. He 
teñirlo muchas desilusiones. Creo más 
en una relación afectuosa con el ar¬ 
tista.* Lo que parece corroborado, 
desde muy din ¡utos pumos de vista, 
por otros galerUtas: «Los pintores que 
tralsijan con nosotros tienen una po¬ 
sición económica y quieren una sensa¬ 
ción de libertad» {Eduardo Raboso, 
Piosoa). Para Chiki Abril, director y 
propietario de Buadtt, fundada en 
1973, la exclusiva dedicación de su 
galería a la vanguardia (con artistas 
tomo Baldcwcg, M Quejido, SchIos- 
ser. Salinas, etc.) hace innecesario el 
contrato: «Nos interesa el nuíliio tra¬ 
bajo.» María José Martínez Saque?, 
cuya galería sigue desde 19(56 una 
tendencia ecléctica, aunque apoyando 
muy especialmente a los artistas más 
jóvenes, es terminante: *$r paga si se 
ha vendido. Nada más,* la práctica 
del comisión ismo, por la cual la gale¬ 
ría cobra un porcentaje sobre la obra 
vendida, es seguramente la más ex¬ 
tendida y se halla alentada por el tipo 
de presión fiscal que »l* ejerce en 


(''apaña sobre el mercado del arte. 

Kl LcmMMonismti Supone un riesgo 

e^itlciHe pp el galeii&nt, perú si se 

lit^ntr un mínimo de ititmnón con.tLi- 

tuve con seguridad la mejor manera 
de manieuei.se a largo plazo sin nece¬ 
sidad de grandes inversiones en com¬ 
pra de obra. Esto no facilita la labor 
de los nuevos artistas para producir y 
colocar su obra en el mercado ni 
favorece a la galería con gratules be¬ 
neficios. Estos, efectivamente, parecen 
el sueño de otros años: «La época de 
hacer beneficios fue aquella en que 
los artistas eran completamente des¬ 
conocidos, que había unos marchantes 
que tenían el sentido de la calidad de 
la obra, que compraban obra muy 
batata y que la guardaban hasta que, 
{hxo a poco, hablaba por si misma. 
Pero esto ya no es tan fácil. Ahora, 
cuando un artista es bueno, necesita 
poco tiempo para darse a conocer 
explica Juana .Montó, que añade: -No 
sé si la galería es autosulíeteme, lo 
digo francamente • Para Blanca Sán¬ 
chez (de Femando Vijande), -las gale¬ 
rías no se hacen millonarios, subsis¬ 
ten, a menos que tengan un capital 
fuerte puesto a muy largo plazo. 2tJ. 
30 ó *10 años*. Carinen Muro, propie¬ 
taria v directora de Rasarla Hondada 
en 1971, sigue fiel a la abstracción: 


Briiikmanu. Tapies, Sania, Sem¬ 
pra*...) la cuestión de la» ventas era 
más fácil -antes de la trisí». de la 
su biela del pierio de los artistas y de 
que se descubriera que hay Otros te¬ 
mas di- lo» que hablar, además del 
fülhnl y el arte. L-is parejas compra¬ 
ban citadlos, ahora se lu gastan en el 
hingO'. Eduardo Kaltoso (Biasca) 
puede decir: «Clan), la galería está 
sobre ruedas, después de -10 a ñus sin 
Un patinazo-, pero María Corral, di¬ 
rectora de Gra/io / 5. taller de obra 
gráí ka que menta con tina pequeña 
galería, añade: - Kl volumen ue nego¬ 
cio no existe. Esto fue montado por 
15 personas, liemos funcionado como 
una sociedad lilauti lípiia. No liemos 
tenido <|tic meter más dinero. pero no 
liemos sacado un timo: todo el dinero 
de las venias se ha vuelto a invertir en 
mejorar las inslalniiimcs. (raer técni¬ 
cos extranjeros...* l’ero, también en el 
caso de Grupo li, la relación que la 
galería mantiene con el .mista es más 
ilexible: «Tienen que venir a trabajar 
aquí y no es una obra que se haga en 
un día. Nosotros participamos en esa 
labor. Se discute, se desaniman por el 
tiempo que hubieran podido emplear 
cu otra cosa, pero les animamos y cu 
general la relación es muy positiva. 
Estamos todos encantados,» 



Eduardo Rabota (Biosca) no «* partidario de las ayudas estatal*'s, parque comprometen politicamente 
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£1 Estado y las 
galerías: una relación 
no demasiado feliz 


A pesor de que las galerías juegan 
*cl papel de ptmicción para el Mu¬ 
sco» ya que éste «no coje artistas 
jóvenes si nú han sido ya prolsudo* en 
• si no tienen un curriculum» 
lancu Sánchez, F. Vijande), que al¬ 
gunas desempeñan una labia funda¬ 
mental en el Campo de la promoción 

tle mac contemporáneo y que otras, 
tumo (_.rnp\, ¡} t'ii la formación (lt* 

técnicos cii obra gntlku, cubren cam¬ 
pos (jnc el Estado lia descuidado par- 
cial n totalmente» las galerías siguen 
gravada^ en España cotí d 22 pm 
ciento del impuesto de lujo sobre la 
obra adquirida. En lú a neta, el im- 
pucsto sobre obras de arte Ita sido 
mido. En Estados Cuido* se con- 
a inversión dedo oble de impues¬ 
tos. y el Estado holandés linancia el 
25 por ciento de la compra de cual- 
quiei obra <le arte. En este pumo, la 
opinión de los galeristas n unánime. 
Y esta -odiosa- (María José Martille/ 
SejHjuer), o -absurda- {{nana .Yfunfó) 
presión IímviI se ve completada con 
otro tipo de obstáculos, como la nega¬ 
tiva de la Administración a que las 
galerías privadas realicen eN|K>s>cioiies 
simultáneas y de* temática similar a las 
de las galenas oficiales: Si no quieren 
dejarnos las manos libres, ¿que so- 
tnt>N?; i unos imbéciles? El Estado no 
quien* <¡tie las galerías hagan nego¬ 
cio-, (Blanca Sánchez /". I'jjwirffj. 

Así las cosas, no es extraño que 
Eduardo Raboso (Biosrai no desee 
más ayuda estatal que la de la supre¬ 
sión de los impuestos: -tis subvencio¬ 
nes comprometerían politicamente a 
la galería-. Pero, por lo general, los 
galeritas darían la bienvenida a una 
cierta ayuda, especialmente en los ca¬ 
sos de exposición de jóvenes artistas 
(para estos, el Miimter.o de* Cultura 
ha creado unas becas, -ínfimas* según 
Blanca .Sánchez de /*'. Vifaudc, conce¬ 
didas al artista para iniciar *n labor o 
para reali/at una exposición). Ofi¬ 
cialmente. el arte joven está respal¬ 
dado por la galería Amar/ij, i lindada 
en Í9p0 y que conoció su etapa do¬ 
rada en los primeros 7(1» con J. A. 
Aguítre en su dirección. Charo 
Hitarte, la ¡x-miItima directora, que 
ha tenido que abandonar el cargo por 
no sci funcionaría, ha milano de 
revitalizar la sal» organizando colo¬ 
quios y actividades culturales no es¬ 
trictamente ex (volitivas (como la Se- 
mana de Arte lulamil o la reciente 
Semana de la Fotograba), pero, dc- 


rnnumklad espiritual: «Siempre hay 
algo que te interesa» poro luego hay 
consultas para saber lo que puede 
interesar, tal tipo de exposición, tal 
tosa. Siempre hay un» aceptación ge¬ 
neral de cada cosa por parte de la 
gente que está más « menos vinculada 
a la galería» (Chiki Abril. guato). 

María José Martínez Sciepter, tratando 
de quitarse de encima su fama de 
galerisi» de jóvenes, declara: «La 
gente joven quiere extxmer aquí.,, se 
creenupic voy descubridor» n algo así. 
No lo soy, yo doy oportunidades, 
claro está, la gente joven me interesa, 
peto nunca he pensarlo que mi gale¬ 
na fuera a ser para esto. También he 
expuesto o ancianos, bastantes »ncia- 
ncw. - /Vmando Yijaitdc regulariza las 
exposiciones de artistas noveles con¬ 
tratando a uno ¡Kjr tcmpoiuda, que 
a recibir un apoyo sostenido pot 
galería. Otras se limitan a desarro¬ 
llar una óptica casi inuscistícá (Theo) o 
seguir la moda a través de colectivas. 
Para Chiki Abril, -En Madrid ha te¬ 
nido cabida gente de todos lados, lia 
sido y está viendo muy riguroso, pero 
tiene el peligro de que oam.i una 
barcclónizárión, en el sentido de que 
haya movtditas por ahí «pie no dicen 
nada a nivel artístico y que son diver¬ 
tidas y punto.)- Seguir I» moda, y 
especialmente cuando ve «aprovecha el 
deslave entre el panorama artístico 
español y la vanguartlia extranjera, 
puede, sin embargó. ser el origen lie 
una línea coherente, tomo ocurre en 
Htinntfi Ehriumit; -intento seguir una 
linea muy claia y m llámeme expongo 
lo tpic a mí me gusta de verdad y lo 
que conozco bien y tiene una cierta 
seguridad de calidad, de historia o su 
propio puesto en los desarrolllos anís- 
ticos.» 

Seguramente sea la exhibición de 
arte extranjero uno de los aspectos 
menos gloriosos del galerismo madri¬ 
leño. Rfnhardt ha venirlo a renovar un 
ambiente enrarecido, salvo excepcio¬ 
nes (entre ellas drupa /i), aunque no 
lahen las jtivtii tenciones -seguros, 
transportes, licencias, impuestos- que 
hacen vubir lo* precios de las obras 
hasta limites que la falta <lc informa¬ 
ción del público madrileño no com¬ 
pensa: -El público en realidad no sabe 
ver. Si ¡o supiera hacer no se tiraría 
ile los pelos, como ha pasado muchas 
veces- (María José Martínez Se/quer). 
*La gente no está preparada- (Car¬ 
men Muro, Rayutia). Y sobre la pro¬ 
vecí ión de artistas españoles al ex¬ 
tranjero (¡nextitetite si se exceptúan 
algunos esltientbs de Vandrds, que se¬ 
guramente serán continuados por 
Femando Vija tule, los de Grupo / 5, con 
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'Algunas galería i simultanean ti co* 
«tercio del arte con otras actividades, 
como i&nta de objetos de regato, arte- 
sania, etcétera.* 


bidti a los contados recursos, la falta 
de planificación y rigor de la selec¬ 
ción, se muestra-muy escéptica» ame 
el hmiro de la galerín. 

¿Tienen las guiólas una estrategia 
ele ventas? -Si. intercalas artistas con* 
sagrados con otros que no lo *on», 
dice Juana Montó, aunque riadas Lis 
dil ¡cuitados de previsión, sobre iodo a 
largo plazo, los guierislas afirman se¬ 
guir la estrategia del -salto de mam-. 
En realidad, ésta se confunde comple¬ 
tamente con la linea expositiva: «Mi 
láctica es ve? siempre 1u que me 
quieren enseñar. Nal ti raímeme, esto, 
a veces, produce ctuuo el sueño de la 
razón, monsirtms, |x*ro hay que ver 
hay que reqsctar al artista» 
nana Mordú). Existe una exigencia 
calidatü bastante edén ica y mus 
pora* veces sistematizada. Unas veces 
el criterio e> puramente individual: 
-Yo decidí no saliet vender figurativo. 
Me g-.i m;iI vi más un paisaje de Scnt- 
pere que otro de un figurativo. Y he 
tocho lo que he querido, absoluta- 
lóenle» (Carmen Muro, Rayuelo). 
Otras está guiado por una especie de 
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una exposición de obra gráfica cipa- 
ñola actual menú* de gira por Ame* 
rica, y otros más (intuitos) pesan 
también los gravámenes lístales y 
demás gastos, lo que lépeteme en el 
desconocimiento que del arte español 
actual existe lucra: -Et« la aduana 
abten las cajas, revisan el material y le 
ponen un lampó». En una ocasión, 
aparte del tampón. envolvieton mal la 
obra y llegó destrozada. Hilen mucho 
papeleo, por ejemplo. tres fotos <lcl 
grabado y. ¿cómo vamos a sacar tres 
lotos del grabado? Salen más caras las 
fotos íjuc el gratado» (María Corral. 
Gntfx/ }í). La experiencia de la nueva 
feria internacional de arte, ARCO, 
aportará, sin duda, nuevos datos a 
una situación estancada. 

Las galerías de Arte: 
un itinerario para los 
fines de semana 

Una situación en la que, a pesar tk- 
todo. el público empava a responder: 
-Aquí viene de indo. desde el ñeo- 
jiunk. el nuevo romántico hasta el 
icAcn mavor v el estudiante. Hav un 

i & ■ 
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nuevo tipo de público, formado por la 
nueva política de exposiciones, espe¬ 
cialmente de la Fundación Juan 
Manir, además, hay más informa* 
ció», un mayor intercambio. 1.a gente* 
se está acostumbrando a ver exposi- 
ciimts, a interesarse por el anc* (Blanca 
Sánchez. /**. Vijande). -Ett exposicio¬ 
nes normales, la galería tiene una 
media de visitas de 500 permitas. hs 
un público fijo, fiel a la galería, cu el 
que hay sobre todo muchísima gente 
joven* (Carmen Minó, Hayurlu). \ i- 
Hiendo desde Inora, exuno LhinanU. el 
panorama no resulta tan optimista: 
•'Normalmente el público es un grupo 
bastante cerrado, por lo que se ve en 
todas las galerías* y aftade -d púhlico, 
aunque no compre, [han* vivir a la 
galería*. En cuanto al público com¬ 
prador. se evidencia una ve/ más la 
taha de normal izarió» en el funcio¬ 
namiento de la galería: • Estarnos obli¬ 
gado* a hacer exposiciones muy a 
menudo, porque la gente sólo viene 
cuándo recibe la invitación, En el ex¬ 
tranjero la galena tiene sus cundios y 
de ve/ en cuando se va para ver lo que 
hay de nuevo* (Juana MortIÓ). 1.a fi¬ 
gura dell colección isla de arle coi ítem- 
poránco, «sensible, ititcrnátlú; bien in¬ 


formado \ con dinero- apenas existe 
en España, -l.os coleccionistas se jx>- 
tln‘:»i contar Con los dedos de una 
mano- (María Corral, Crup*/ 7.5/ o-En 
Madrid hay 3 ó -I coleccioilistas- son 
afirmaciones frecuentes. Subsiste, «n 
cambio, -el comprador que viene para 
de turar su lasa- (Malte U&Uuirc. de la 
galería Cavar, fimtlada en 1972 y de¬ 
dicada. cii sus inicios, a exponer 
aitístas vascos), pero es cada ve/ más 
impónantc. frente ni colección isla in 
versor que se dirige hacia las subastas, 
-el Comprador aficionado, tute ad¬ 
quiere una obra con gran esfuerzo. 
Vienen matrimonios jóvenes que 
compran un cu:tdix> con gran cariño, a 
plazos» (Mane Usatorre, Cai'or), Et«d 
coleccionista medio, aconsejado pnr 
una galerín, que compra una obra al 
año. también obra gráfica, en véx de 
compra i una reproducción que cuesta 
lo mismo. Es cu Alemania donde más 
se lia piomocinnado este tipo de lólix - 
cionisnui ene puede mt fundamen¬ 
tal. Pero en España esto es mío. -sílvo 
en el «aso de algunos piole-nuitales* 
(Blanca Sánchez, f. Vijaiidr). Uno de 
tus sectores de rompí altores más itn- 
]H>rtamc anualmente en Madrid es mu 
duda el de los propios artistas, lo cual 


-En txptiiiciow* normales, el público es un grupo fijo, fiel a ¡a galería- (Carmen Mura, Rayucla) 
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Arriba, la galería Ehrh&rdt, dedicada a arle cxtranjiro. Abaja, Bnades, -guiada 
por una especie de comunidad espiritual, vinculada a la galería-. 


da una idea bástame .ucriadñ <U* la 
difusión une hasta aíiota lian alcan¬ 
zado tos circuitos galeriM icos. 

I^.n a paliar esta lucí hacia, las gale¬ 
rías se lian reunido en la A viciación 
Profesional de Galerías de Arte, cuyo 
presidente. Enrique Menor, director 
de ia galería Mtilti/de¡ es también el de 
la AsMx intnm lntcin.il ámale de Diffu- 
senes d’Oenvres d'Art Origínale, or¬ 
ganismo internacional ron sede en Pa¬ 
rís en el cpic la Asociación español a 
esta'integrada. La Asoeiarión. ademán 
de olreecr una correcta imagen moral 
del guK-rbta. -para ser micntbio se 
reqtneie una antigüedad -2 añu»-, 
una rectitud y honorabilidad recono¬ 
cidas para ofrecer la garantía de que 
lo (pie se adquiere en una galería de 
arte es tina obra auténtica... Hay otras 
galerías que venden cuadros como 
pudieran vender lámparas. Esto con¬ 
funde» (M. U«Horre. Gtntir y, quiere 
venir de instrumento de presión de 
tara tanto al Estado, para lograr una 
normativa menos arcaizante e.vpccial- 
uienic en el terna fiscal, como a los 
medios de comunicación, en los que 
ha logrado insertar una cartelera dia¬ 
ria de galerías, para muchas la única 


fot míi jsomWc de publicidad. Porque 
con la desaparición de casi iodos los 
programas culturales televisivos (Imá¬ 
genes y» Caceta Cultural son los más 
recordados), la única promoción es la 
que proporciona Ja pi ensa. V la i ela¬ 
ción con esta es el tema espinoso por 
excelencia en las conversaciones con 
los galeritas. De su eficacia, en cita tu o 
a atinencia de público, un hay duda 
alguna. Muy distinto es el teína de su 
inllucncia en la sema. -La critica ilu¬ 
siona, S<* dice que la critica no vende. 
Peni hay artistas para los (pie el apoyo 
crítico es más importante que el de la» 
ventas» {Blanca Sánchez, /•', Vijandet. 
Aunque el nivel está considerado ge¬ 
neralmente correcto, Eduardo Raboso 
íliiasea) insiste en cierta falta de ade¬ 
cuación por parte de lo» críticos: »H:t\ 
críticos que a veces "se pasan’. Aunque 
son gente enterada y, creo (pie sí. que 
es eficaz, son literatos, verdaderos lite¬ 
ratos». El problema más grave es el de 
la Taita de interés de la prensa diaria; 
«No hay derecho a que - El País» dedi¬ 
que al arte solamente tres páginas 
semanales y que «Diario )íi» no trate el 
tenía con regularidad- (Cu tiñen 
Muro, Rayuelo), y en cnanto a la 


exigua pi ensa especializada,, son más 
que fiet tientes los «no coinmcnt-, su¬ 
brayados por alguna declaración: «No 
estoy nada satisfecha. Nada. Venden 
uis aun. tilos, venden su información. 
V claro, el que paga la tiene; el que no 
paga, no. (M.* José Martínez Sciquer). 

La pregunta fundamental que sos¬ 
tiene todo» eúos temas es la tic la 
|KMtúra y la incidencia de! gaterisia en 
el arte actual. Para Chiki Abril (Búa- 
des) «no se trata de vender mucho y 
decir que tal cosa va a valer mucho. 
Las cosas valen en la medida en que 
la.» promocional. y en la medida en que 
el artista que estás prumocioiiando 
viga en la misma linea». Sobre el arte 
más joven caben toda clave de opinio¬ 
nes. «Más intelectuales que pintores», 
según Aurelio Biosca. M * José Martí¬ 
nez Settfuer dice: «Soy muy optimista, 
es lo primero. Lo malo es que los 
artista* se copian. Hay una tendenc ia a 
hacer todo» lo mismo, se Creen que 
hay que ti por ahí. bueno, pues que 
sigan». Pero incluso asi, las preocupa¬ 
ciones se inclinan más bien hacia la 
Capacidad del propio galciista en apo¬ 
yar a los más jóvenes: «Poto.» artistas 
jóvenes hacen algo interesante; Hay 
demasiadas referencias, Si tuvieran 
Cauces podrían trabajar, se decanta- 
rían, |>cro yo nu puedo ofrecérselos» 
(Carinen Muro. Hojuela). Para María 
Cuñal (Guipo 15/, en cambio, -el es¬ 
pañol está en im momento espléndido. 
•S<* puede equiparar, en cuanto a 
nueva figuración a los italianos, ale¬ 
manes o americanos. España, incluso» 
■»c ha adelantado. Lo que pasa es que 
aquí no hay galerías con el suficiente 
pnder económico para mover lama- 
miemos». Mienta» tanto. \ a pesar de 
Ja* notas optimistas, las galerías de arte 
ni.iihilenas siguen con su vocal jón di* 
i Lidien: »No habrá interés general i- 
/ado por el une de Madrid hasta que 
la gente empiece a considerar que Lis 
galerías, además de un sitio para 
vender, tienen como función exponer, 
enseñar lo que xe está haciendo. Esto 
no es un coto cerrado donde hay que 
venir cargado de billetes. Es un sitio 
para acostumbrarse a ver» (María Co- 
rral, G/ufw /J). y en muchos caso», las 
galenas siguen haciendo el papel, he¬ 
roico a veces, de pioneros: «Si con tías 
e« tu que está» viendo, si crees que 
tiene posibilidades tic durar, de mejo¬ 
rar, tienes que demostrar interés y 
trabajar. Los ya consagrados un »irm- 
pie lian sido consagrados, también 
han empezado. Hay (pie buscar siem¬ 
pre los nuevos valores- (juana Mordó). 

■ E. A. y J. M. M. 

(Fotos: 

RAMÓN RODRIGUEZ) 
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AJU, sucio, rcpng* 
jfl TOS, ñame y carente de 

JM |HR una mínima huella 

de confort». asi de* 
lltiiit el geólogo iIV 

■ Mam H. K¿<x!ing, en 

■ [H l$25, aquel pe* 

■ JmJ quiño pueblo que 

más tarde il»:i a ser 
Chteagn. la segunda ciudad de EE.UU- 
Desde Uñates del siglo pasado. Chicago 
ha ido llague ¡tanda e! mayor índice 
emigratorio. Judíos y polacos serian los 
primeros grupos étnicos que se ¡nenia¬ 
ron en la ciudad. Alrededor de 1913 
llegaron mexicanos e italianos. 1-os 
puertorriqueños se instalan en 193(1 y 


contempla a los irlandeses, polacos, 
italianos, griegos, chinos..., siendo los 
impanos y los negros (-morenos*! los 
sectores mis marginados. 

L-ll Estado de [llimus, cuya capital es 
Spnugficld (-campo de primavera») 
—ctiii unos 40AI<M)|liíil>Íiaiues-. tiene 
en Chicago su gran cmdad —la K.tt- 
crucijada de Estados Unidos»-, el 
gi-.m coloso del Medio Oeste ameri¬ 
cano con el aero puerto más conges¬ 
tionado y con m:nor trálteo ele HE. 
UU.. O'llare. Centro neurálgico de 
comuntcaciones que combina por la* 
gus, ríos \ el uLcano, Chicago ha sido 
una ciudad initilkada hasta el paro¬ 
xismo. Cine y literatura injertaron esa 
umnotación mítica a esta sonríen- 
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dente urbe, sita a orillas del lago 
Michigan, 

I.r> cierto rs que Chicago, con acu¬ 
ñada lauta de -pistoleros*. tiene uno 
de los Índices más bajus de criminali¬ 
dad en EE. I T y hay gente, «o es 
broma, que con I únele a Tntnnu Cn/toít 
um Al Gi/wiir, Historia \ leyendo se 
cosen, me/clan y contradicen en una 
ciudad que concita un muestrario 
anecdótico para hacer las delicias de 
cualquier ) rotonda! guionista del ci- 
nciuatógralo. El a peí lirio -maldito* se 
adhirió en los años veinte y treinta 
cuando el binomio nialia-política era 
un matrimonio muy loen avenido. El 
dial *to -Chicago Tribuiré- publicó en 
aquel entonces un célebre editorial 
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Instigando ,d ex-alcaldc de la ciudad 
-ttig HUI* Thompson; -Para Chicago, 
Thttmjtii'ii siguí lie a suciedad, ¡ubw. cui¬ 
dad. corrupción c idiotez. Dio una 
reputación a la ciudad de i rimen 
barbárico. destruyó completamente el 
urgirUo de Chicago. Miro de ella un 
sinónimo del colapso de la civili/acióu 
americana. 

Thorufuan lite tilia marionetas en 
manos de Al Ctí¡x>nt -que le había 


lio imitado la campaña decimal-: asi 
el Mayor de la City dio mano ancha a 
la corrupción administrativa y de todo 
lipo. De esta guisa, ningún político 

I Kxlíit señalar a nadie como «lucra de 
a ley*, porque ellos la ni poco citaban 
«dentro*. Es tentador enhebrar cita 
ctúuicá con hilo «peliculero», pero 
quedaría cuja \ quizá no traspasara 
los límites del cotilleo chismoso, mera 
(piiitcaHa que distaría mucho de la 
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descripción que Norman MaiUr dedica 
en su libro «The sicge of Chicago» a 
esta ciudad, donde hallamos aposio- 
nantrs páginas narradas con verbo 
maestro c incidentes en la convención 
del Partido Demócrata en 19G8. acae¬ 
cida en Chicago c impostada con la 
lamosa * Sentada en GraruJ Park* que 
constituyó la mayor manifestación 
anti*Vietnant y arrastró al presídeme 
Johnson en su caída. Refiriéndose a las 
ciudades más imjKrrtantcs de USA, 
dice Matlcr «Nueva York es la capital 
del mundo; Los Angeles es una cons¬ 
telación de plástico: San Francisco es 
una señora; Boston se ha convertido 
en tina renovación urbana; Hladcíila, 
Baltimore y Washington parpadean 
como diamantes opacos en la niebla 
de la Megalófxdíi del Kste: Nueva 
Orleans es insignificante, después de 
la -era francesa*; Detroit es una ciu¬ 
dad monovalente; Pittsburgh ha per¬ 
dido su triángulo dorado: San Luis se 


ha convertido en el arco dorado de la 
corporación y las noches en Kansas 
City terminan pronto. La restricción 
de gasulina liare de Huston y Dallas 
que estén lucra de este juego de 
ajedrez. Tero Chicago es la última de 
las grandes ciudades de EE. UU. y sin 
duda la mas americana.» 

• Personas y 
personajes 

Un generoso muestrario de 
penmnns/pcrsonaje* .?« dan cita en 
Chicago» ciudad que genera y prodiga 
las manifestaciones artísticas' Aún los 
chicágensés (y yo) ignoran el signifí. 
cado de la gigantesca escultura de 
acero que Picasso legó en 1967 y que 
está ubicada en la plaza Richard Da- 
lev. pos importantes obras de Calder 
tiene Chicago: ■< Ha mingo» -50 tone¬ 


ladas de hierro teñido de rujo- sita en 
la plaza Federal Cerner- todo un 
símbolo de la ciudad- y -Universo» 
-escultura de estructura móvil que se 
halla a la entrada He Sears Tower-. el 
edificio más alto del mundo. 

-Las cuatro estaciones», un célebre 
mosaico con 356 tonalidades cromáti¬ 
cas diferentes, es la obra que Chognt 
dedicó a la ciudad y que podemos 
admirar en la plaza First National 
Bank. Recientemente Joan Miró donó 
una estatua, representando a una mu¬ 
jer. que ha siiici colocada en la ¡daza 
Brunswick, cerra de la obra picca- 
>iana. Otros -adornos» de Chicago 
vienen dados ¡>or su condición de 
vanguardia arquitectónica y urbanís¬ 
tica. No sólo posee los edificios que 
-lascan» el cieíu más alto, sino mági¬ 
co* rincones bizantinos que nos re¬ 
cuerdan a Fraga o Moscú, reminis¬ 
cencias de sus primeros pobladores 
(polacos, ucranianos, checos e irlande¬ 
ses...) 

Imw Suilivan -de Chicago está re¬ 
conocido como el -padre del rascacie¬ 
los», siendo Frank L. Wright el má¬ 
ximo vanguardista. También la ¿V 
ctifia Bauhaus , con óítot tvm dei Rahe, 
como más significativo, lia sido de¬ 
termíname en la fisonomía de la ciu¬ 
dad. Otros prestigiosos arquitectos 
que han convertido Chicago en centro 
vanguardista de Arquitectura, son 
Herir) fiobso )I Richardsoi i, Buiefairr, and 
Root.,. 

Edificio «estrella» de la ciudad es el 
• Sears Tower- con sus 1 JO pisos. Tres 
años se necesitaron para construir 
esta mole de 443 metros que alberga 
una plantilla ele 16.806 personas 
-siendo 7.000 empleados ifc Sears, 
que ocupa los primcios 5(1 pisos-, el 
resto son oficinas de alquiler. Desde 
el piso 103» se puede contemplar una 
fascinante panorámica de Chicago. 
Rascacielos como el John Hancock, 
con 98 [Ú&qs —estos días un «spider- 
man* lo escaló frente a Ja resistencia 
de bomberos y policías- o el edificio 
'Murphy and John Xerox Cerner», 
concebido como un sistema: de com¬ 
putadoras en una estructura super- 
moderna. hacen de Chicago una de 
las ciudades con mejor equilibrio ar¬ 
quitectónico del mundo. 

Pero no sólo de arquitectura, urba¬ 
nismo, lagos u... vive Chicago, que es, 
también, un importante centro operís¬ 
tico y donde el profesor Solti dirige la 
prestigiosa -Orquesta Sinfónica». 
Aunque Nueva Orleans es la cuna del 
jazz, Chicago tiene notable protago¬ 
nismo en blues y jazz, encarnado en 
nombres como Júnior WRls, Muddy 
UíU.tt, ¡huid) \(>uy, Mase Allisati, SliM 
Ha ... 

El teatro indcpctidieutc progresista 
americano tiene su máximo expo¬ 
líente en el grupo de cómicos chica» ^ 
gense •Secand City». El cine tiene un W 
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Edificio de apartamentos situada en el 860 de *Lake Shorc Prive-, Chicago, obra 
del arquitecto de la Escuela Bauhaus, Mies van der Robe. 
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flojísimo festival, pero un rincón para 
eméfüos muy impórtame — Film Ce»' 
ier<—. La literatura podríamos sinteti¬ 
zarla en el Nobel B({qw -uno de 
sus mejores libros es «To Jerusalem 
and hack— ; Emai HmittgíMy nació en 
Oak Park (suburbio de Chicago) pero 
tuvo escasa conexión con su ciudad 
natal. Realizó un buen periodismo en 
-Knmas Cuy Star* y «Toronto -Star* 
como reportero, pero jamás fue reco¬ 
nocido su talento por los editores 
chicagenses. El «Toronto Star» le en¬ 
vió en 1920 a París como corresponsal 
con un salario ridículo, asi que He~ 
minguay tuvo que sobrevivir matando 
palomas en los «bois* parisinos que, 
una vez fritas, enjugó con timorro, 
dicen los cronistas. No regresó a Chi¬ 
cago, salvo visitas relámpago, ni tam¬ 
poco escribió sobre esta ciudad: 
-Tengo en mente una novela sobre 
Chicago, pero no la escribo por no 
herir a su] gente*, declaró en 1952. 

En los años 50 iVríww Algrtn reinó 
como d «león literario» de Chicago; 
alcanzó el cénit de su carrera con la 


autoclogiaba esta -estrella solitaria* 
diciendo: -Soy el único autor de 
Chicago que merece ser leído* 

Pero d auténtico «bcstscHcr» actual 
en EE.UU- es otro chicagcnse Studi 
Trfksl. Desconocido en España, su úl¬ 
timo libro -American ¿tiremos— está 
siendo un suceso editorial. Escritor 
progresista, presente cu cualquier 
acto reí vindicativo, a'; mis sesenta > 
nueve años, dirige y modera un pro- 


* 
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criios a vuelapluma, citamos también 
a M ilion Fr'tedrnan urcmk) Nobel de 
Economía-, líder tic la Escuda de 
Economistas en Chicago, aunque polí¬ 
ticamente es un destacado reacciona¬ 
rio que apoya sin reservas el regimen 
d e Pinocha. Httgh Hffnrr, con un irri¬ 
sorio préstamo, compró lo* derechos 
tic las fotos de Matyfin Momoe que se 
hablan publicado en un calendario. 
Así nació en 1953 «I’lay Boy» que 
mostró, por vez primera, el cuerpo 
desnudo de la estrella. Obviamente se 
agotó la edición y nació un imperio 
editorial. 

McDonald’s, la cadena mi* impor¬ 
tante de hamburguesas yanki * ve creó 
en Chicago. Hoy, incluso, posee la 
«Hainbtirger University*. donde se 
forman los -hamburgerman». que re* 
correrán el mundo haciendo proseli- 
tismo de las delicias hamburguesilcs. 

Waison está considerado el padre 
del Condur.tiwno, un movimiento de 
psicología que se -medía» -una suene 
de «modelo físico», abstraído del 
componente humano y sólo aplicable 
al hombre-máquina-. Movimiento con 
el que aún sintonizan algunos psicó¬ 
logos americanos, aunque ha quedado 
ya obsoleto, pero si es seguido en 
España y parte de Europa con acu¬ 
sado papan mismo Jeau Ftagel tardó 
muchos aflús cu ser reconocido en 
EE. UU„ mientras Wattou y su discí¬ 
pulo Skimtrr crearon un auténtico re¬ 
vulsivo con el Conduaismoiuríginado 
en la Universidad de Chicago. 

Serían ampliamente desbordados 
los limites de esta crónica si reseñá¬ 
ramos aquí a cada uno de los pemo- 
najes que forjaron las señas de iden¬ 
tidad de Chicago -su historia y mi 
leyenda-; sí dejaremos constancia de 
que fue aquí donde el profesor Knriro 
Fermi realizó los primeros experimen¬ 
tos con la bomba atómica; hoy en la 
Universidad chicagcnse sp erige un 
monumento en su honor-y gloria. 

También, odido por ahí (no lo pude 
confirmar, parece ver que existen do¬ 
cumentos al respecto en archivos dr 
la CNT). Durruí) estuvo en esta ciu¬ 
dad durante nueve meses desempe¬ 
ñando el rol de pistolero a sueldo, He 
Chirago Se fue a Buenos Aites, donde 
pasó una larga etapa de su villa. 

• La Mafia, la Prensa, 
la Iglesia 

Observamos que Chicago apoya su 
historia en personaje' legendarios 
más que en análisis rigurosos de cómo 
se fue configurando a través de los 
diferentes grupos étnicos que la habi¬ 
tan. Los periodistas tuvieron un papel 
fundamental en los artos 20, 30 y -10. 
Casi siempre la Prensa estaba al servi¬ 
cio de la* ambiciones pulidlas de sin 
propietarios. 
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Nombres como Long John Weniioorth 
coadyuvaron a través de sus periódi¬ 
co* a fomentar la corrupción v tergi¬ 
versar la realidad. Josefa MtJiU, casi 
con una sola mano, colocó ¡1 Lincoln 
en la Casa Blanca, gracias a la fuerza 
de «Tribuno». 

witíiam ttawtotph Heorst y M. Me 
Comtek fueron los reyezuelos de la 
Prensa de Chicago a principios de 
siglo. Orto*i Wítttí creó su «Ciudadano 
Kane» a partir de Ciudadano Hearst. 
Mdvtllt A. Store y Víctor I.firmón coedi¬ 
taron el • Daily News que se definía 
como periódico a|alineo -de puré 
news (noticias puras). Pero claro... 

Wilhur Storey fue el pionero de la 
Prensa amarilla en Chicago con el 
* ríme-v». viendo el personaje más po¬ 
lémico de todos los editores de la 
época el célebre Michael Cassiits 
Me Dónútd: eonocido como Big 
Mike, era «la ley» en la ciudad des¬ 
pués del gran fuego que padeció Chi¬ 
cago en ¡S71. Fundó el diario • Chi¬ 
cago Clobc» que a los dos artos se 
hundió. Otro curioso espécimen de la 
fauna periodística de esta ciudad sería 
Fret! Paslcy, m a lioso declarado, esc i i* 
Ikó una apología memorable en las 
páginas de «Chicago Tribunc*. titu¬ 
lada: -Al Capone. The Story of a 
Self-Madc Man» (Al Capone, la histo¬ 
ria del hombre t¡ue se hizo a sí 

mismo). 

Memos hablado antes del Mayor 
T/mvftíon, tino de ios unás s¡nie*tPOs 
alcaldes que tuvo la ciudad. Su polí¬ 
tica dejó «touché» al partido republi¬ 
cano y es Hiduird Dniey, demócrata» 
quien accede al sillón y se convierte 
en el más poderoso de la Hty. Go- 
hernó Chicago con mano de hierro 
desde mediado* de los cim.lienta 
hauW su mucite. en 1977. El tiránico 
Dnlfy^ controlaba la oninipotlemsa 
máquina política americana. Su poder 
a la hora de designar al nuevo presi¬ 
dente USA era determinante. Se 
enema que cuando/. F. Kennedy con¬ 
siguió ganar las eíerrinrics. el volu¬ 
men de votos que inclinó la balanza a 
su favor brota del «pnrhciazo [).dev- 

(en Chicago votaron lo* muertos): 

A la muerte fie Martin l.uther Kin¡- 
(-I-abril* 1963) estalló la violencia en 
Harían, Bmnklyn. Detroit, Mcnphis v 
Chicago, sobre todo. Entonce* clÍV/¿- 
)*>r Daíey acuñó su tristemente celebre 
orden a la policía; «Shunt m kill» 

('T iren a matar). Esíc personaje siem¬ 
pre fui- un cínico, decía, con una 
cara-dura a prueba de balas, que ja¬ 
más había oido hablar de Snm G'üm- 
-c/jiisi y Tony Aceanío -lidere* del Sindi¬ 
cato del Crimen en Chicago—, a pesar 
de que estos nombres aparecían indos 
los días en primera página de los 
fx'riútlicos. Todos sus colaboradores 
políticos fueron «pillados in fraga mi- 
(fraude* t¡ olías uiriu;Md.-.s: ■■ rur.ir- A 
Celado* A f)tdry nunca SC le encontró « 
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Fotograma de la película • Scarface~ f de Hmvard HttU'ks, sobre la xida de Al 
Capone. El actor Paul Mttni aparece cu el centro de la falo. 


CHICAGO 

nada, era un ciudadano fuera de toda 
sospecha, lis inconcebible que él no 
detectara cómo su* colaboradores más 
cercanos estaban fuera de la ley 
(como el insistió hasta su muerte), a 
no ser que fuera un político idiota o 
un listo que supo gobernar durante 
tamos años el destino de una gran 
ciudad sin cpic la mierda de sus cola* 
boradores ensuciara su augusta pre¬ 
sencia. Pero Richard fialey era dema¬ 
siado calculador y maquiavélico para 
encajar en rste modelo, » El la sabia *, 
escribe Jax Rfíbnl S r ash, historiador de 
Chicago. Seguro. 

Chicago e* pumo clave para la dis¬ 
tribución de la droga en EE. UU. y, 
hoy, la Mafia, casi desatendido el 
negocio de la prostitución (al que 
empiezan ;i acceder los negros), se 
contraen este frente. Oak Park, en el 
We*t Side de Chicago, es el barrio di* 
lus -reyes- mallo sos. Aunque sus ne¬ 
gocios más boyantes los controlan en 
Las Vegas: el juego. 

Hay paz entre las familias y sólo la 
-limpieza- de la cuadrilla de $a«i 
Grane a na a mediados de lo* setenta 
atizó un poco el luego. Aquellas imá¬ 
genes co<lideadas por el cinc, como la 
matanza en la noche de San Valentín 
de 19529, ya no se estila. En aquella 
fecha, siete gángster* caían acribi¬ 
llados en el garaje «Cartage* a manos 
de los subalternos de Capone. L'nos 
años más tarde. John DiUinger. en 
Nnrth Lincoln Street, junto a un 
poste de teléfonos, fue ametrallado 
por el FBI- Salla de ver una película 
de gángster* en el «Biographc Tchit- 
ter*• Un chivatazo de su ■•amiga'* le 
traicionó; se cortaba una vida v nací» 
una leyenda. El -Chicago Tribune- 
t¡inl;ib» a ocho columnas: -Kill Dillin- 
ger Here* (Dillmgcr asesinado aquí}. 
Kt calendario marcaba, 23 de julio de 
1934. Era tunes... 

Actualmente el trono de la Mafia 
en Chicago lo ostenta Tony Aecnrdo 
-alias «Big Tuna* (Oran Atún)-. Tiene 
setenta y un años y vive en un lujoso 
barrio de la ciudad, River Forest. Su 
del Tin, posible heredero al - trono*, es 
Joey Aiuppa, ex boxeador y pistolero 
de Capone y que tiene ya .sesenta y 
nueve artos. Conocidos lugartenientes 
de Accardo son: Jachi Cerone, C¡« 
Ale: r. Ai Ptbolh y Virifénl Solano... La 
mafia continúa... 

Ultimamente está de moda en Chi¬ 
cago el -affairc Cody*: tal investigio 
dón de la justicia en torno a bis 
trapicheo* del cardenal Cody que está 
metido en un lio de faldas y dinero. 
Ha sido la Prensa más progresista de 
la ciudad —Sun Times- {•Chicago 
Tribune* es conservador)- la que ha 
tirado de los hábitos y descubrió ¡a 
existencia de una cuenta banrariá de 
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Cody gigantesca. Se sospecha de una 
malversación de fondos de la diócesis 
a raíz, de un préstamo que el cardenal 
cedió a la señora Helen Dolnn Wtbon. 
préstamo que devino en -regalo- más 
larde. Cody tiene d rango más alto en 
el ranking católico del Estado de lili* 
nois y de su -caso- está claro <pie está 
todo muy oscuro. Estos dias decbiralxi 
a la Prensa local: «No es fácilDioy día 
<cr obispo v a ver quien puede decir 
esto mejíir que yo.* Claro, claro... 

ta Iglesia católica ha perdido a 
marcha* forzadas a sus feligreses en 
Chicago y proliferan nueva* sectas 
:pie hacen] su proselitismo de partici¬ 
pación lúdica con sus ritos profanos, 
ledastrados de la coreografía de la 
Iglesia de Roma: los barrios negros 
están plagados de mini-iglesias. 
Dónele lo* blancos (incoloro*) tenían 
su* tiendas, lo* negros (morenos) han 
habilitado lugar de encuentros. Cada 
tres buenas una está presidida j>or un 
rótulo que expresa: -Front Store 
Churdt.* Auténticos refugio* para 
exorcizar fantasma*. 

• Don Alphonse 

Capone «el padrino» 

Erase una vez... Jatue> 'Big Ji\ a* 
Cc2oí;Bte, barrendero municipal, lint- 
piabotas. vocero <U* Prensa que, pro¬ 
tegido por los político* de Chicago 


(año* treinta), se convirtió muy 
pronto en el -Zar del crimen'*, 'lodo 
el negocio de la prostitución estaba 
bajo su control. Amante de VVnrfí y 
Pueemi, siempre se le veía acompa¬ 
ñado por los grandes de la ópera, 
como Amehta Galli-Curdú o E arico Ca¬ 
rura... Periodistas y políticos también 
le agasajaban... 

Un día, encontrándose-Big Jim* en 
*u oficina (una cafetería) es tiroteado 
n quemarropa por un desconocido. El 
secretario de Colosímo salió tras el 
asesino \ reconoció a «Scarfacc». un 
muchacho con una cicatriz en la cara. 
Era Al Capone. Cicatriz que él decía 
había recibido mientras luchaba en 
Francia con la División 77, pero en 
realidad era el resultado de una re¬ 
verla que mantuvo con un barbero de 
Rrooklyn. 

En esta época. Al Capone era 
guardaespaldas, de un rival de *Big 
Jm •, un tal Torrio, benefactor de Al, 
al que ¿%te llamaba «•Johnny Papa*. 
Por *ns humildes servicios ganaba 75 
dólares ventanales, pero tras cumplir 
con éxito la eliminación de Colaituo, 
Cufíente empieza a subir escalafones y 
al año ya ganaba 2.000 dólares sema¬ 
nales. Poco a poco fue liquidando a 
gángster* en la «oposición* como Pión 
f) Víanme». Kart Itymie BVtí, los her¬ 
mano* O'Dounell o los siete -fantosos- 
de la Noche de San \ r alentín (1929). 
jamás fue juzgado pnr asesinato. A 
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« arla muerto ¡xir el, decía a la Prensa, 
con esbozada mueca de tristeza; *Déttr 
fritndh. Siempre enviaba a la familia 
del difunto la enrona más cara con un 
•Frión Ah. 

Imi 1930. A¡phon$t -Soar/ñer* Caf/ooe, 
con sólo treinta y un años, era lord de 
la mafia en í'liirago. Sus ingresos 
personales se estimaban en unos 50 
millones de dólares anuales. Fue pro¬ 
pietario de una lujosa isla -Palm 

Islam!»- en Florida, de terrenos 
enormes en Chicago y poseía un par 
de coches-Me Fartand» -i» mejor de 
la época-. En su oficina (una lujosa 
habitación del Mctropole Hotel de* 
Chicago) coleaban tres retratos: lVr«- 
fungton, Lincoln y el Mayor Thompson. 

Por evasión de impuestos es hecho 
prisionero en 1931 y conducido a la 
cárcel de Alcatraz» en &m Francisco, 
dónde permanece ocho años. Desde 
aquí sigue controlando su imperio y 
tomando decisiones. Nombra a Ftank 
mu sucesor directo y primer lugarte¬ 
niente jumo a su hermano Ralph Ca 
f*we> Sa.w < .Unrjf.'ci - Gtartcann v Vbttv 
Accurdo (hoy -thc king-). 5 <í?tí Gittn> 
rana era un voceras, siempre presto a 
disparar y tuvo un trágico final. En 
junio de 1975, mientras asaba salchi¬ 
chas en su mansión de UaV Park 
-suburbio <le Chicago- le visitan sus 
ejecutores que. disparando por tk es¬ 
palda, le dejaron tieso. 

Alphonse Cfiftorif nutrió en mu canta, 
victima de una sililis ctónica nial cu¬ 
rada, un 17 de enero de 1947, ro¬ 
deado de madre, esposa, hijo > her¬ 
manos). después de ser confortado 
por los Sanios Sacramentos. Jo! El 
día del entierro nevaba, la nieve tiñó 
de luto blanco una sencilla ceremonia 
realizada para dar tierra en fugar 
sagrado — Mont Olivet Cemente! v»- 

j 


al cuerpo de Capone, colocado en 
una modesta caja de bronce. El arzo¬ 
bispo prohibió Ja misa de réquiem,, 
pero rezó asi: -1.a Iglesia nunca per¬ 
dona el mal. Esta liievc ceremonia t-s 
para reconocer la penitencia y el he¬ 
cho de que él (Capone) murió fortifi- 
cado pin los Sacramentos de la Santa 
Madre Iglesia.» 

El doctor Kenneih Philips pidió a la 
familia que le concedieran hacer la 
autopsia al cerebro de .-1/ Capone para 
«tudio de la Medicina —ámente 
criminal?—, 1.a familia, obviamente. se 
negó. Hoy, mi cuerpo ha sido tras):t< 
dado al cementerio <Mont-Carmel-. 
Su tumba está arrinconada, adornada 
fie hierba. amortajada fx»r la natura¬ 
leza. poique nadie le lleva flores, 
quizá t a ni ¡joco nadie se atreverá a 
escupir sobre su tumba. R, P. I. 




Dos c hieagenscs famosos: tabre fitas 
líneas, Ernest Hemingivay, <¡uc nació en 
Oak Pfírk, un suburbio de Chicago. .4 
¡a izquierda, el Premio Nobel deEco- 
nontia, Millón Frtedtnan, politica¬ 
mente, un destacado reaccionario. 

• Los hispanos en 
Chicago 

Los cubanos, en Miamí: puertorri¬ 
queños, en Nueva York y mexicanos, 
en l.os Angeles. Estos Min los focos 
principales de los hispanos en EE. 

L U. Chicago es una mezcla de todos 
con la presencia última mente de sal¬ 
vadoreños y ecuatorianos. Los españo¬ 
les son escasísimos. El predominio 
mayor es el mexicano. 

Los cubanos -conocidos como los 
-judíos del Caribe►- son los hispanos 
que gozan de mejor estatus social. 
Son de extracción clase-media y do¬ 
minan la Prensa en la \<x:ied;«Í his¬ 
pana. Desempeñan un rol similar a 
los judíos en la sociedad yanki. 

L n paveo por los barrios hispanos y 
el elemento latino se muestra explícito 
en letreros como-Martínez Liquur-. 
-La Universal», -Cerveza fría Oíd 
Style- o-Aspirina Bayer: lodo lo que 
necesita saber en calmantes-. Frente ai 
un mural de Nuestra Señora de Oua- 
daltipr existe el contraste de cines que 
anuncian *j>omo flick*. 

Drwlr 1910 cuán los mexicanos eu 
el South Si dé de Chiciago y es ht 
comunidad con mayor fuerza. Su í;i* 
ni usa Calle Ifi, posee con tabernas, 
tiendas, frutería?* o comercios que 
redaman bajo rótulos como *El Sol dé 4 
México*i *Ooiiít Marta*, Nuevo ^ 
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Escultura de Picasso en el Daley Center de Chicago. 
Mayo 19B2 
















































CHICAGO 


lx'ón», o cines que nos ¡mitán sin 
pudor a visionar películas como •Sim¬ 
plemente María* o * Las mujeres de 
¡Jeremías** 

Es casi imposible determinar el 
número de hispanos en Chicago. £1 
censo de 1980 señaló 500.000. pero 
existen alrededor del millón -la nía* 
yoría indocumentados-- Hoy, el nía* 
yor orgullo de la comunidad chana 
es la recién inaugurada Escuela «Be¬ 
nito Juárez*, fruto de muchos años 
de lucha que llevaron a cabo las 
asociaciones de vecinos. 

l.os murales están presentes en in¬ 
teriores y exteriores riel barrio mexi¬ 
cano; originalmente fueron inspirados 
en muralistas charros tic la talla He 
Oro ico o Skjuetrat, hoy ya existe ti 
célebre y prestigiosa ■'Chicago school 
of muráis*. La misa de domingo en 
estos barrios es todo un -show* gra¬ 
cias a la celebración de Misa de Ma¬ 
riachis. 

Un chic agen *e ele cada siete es de 
origen hispano; mexicano, cubano, de 
Puerto Rico, etcétera. Cada día hay 
más. Están en el escalón más bajo de 
la sociedad amerirana. pero la presión 
para e) cambio, para la integración, 
ha brotarlo con fuerza. Aunque ac¬ 
tualmente carecen de representantes 
políticos con signific ac ión eil Chicago. 


tienen a su lado el número (uno de 
cada cinco niños es hispano). |jt esca¬ 
lada es brutal y su protagonismo ad¬ 
quiere notoriedad por el voto, donde 
la participación hispana es determi¬ 
nante y puede decidir unas eleccio¬ 
nes. 

En los últimos diez años, cuando la 
población total de Chicago descendía, 
la población hispana aumentaba un 
70 por ciento. Los demógrafos profe¬ 
tizan que si -este tren sigue corriendo, 
los hispanos consumirán en 1990 el 
grupo minoritario más grande de EE. 
UU.*. Ya hoy, la población hispana 
en el Estado de Illinois, concentrada 
principalmente en Chicago, ocupa el 
número 5 del ranking americano; o 
sea, es superior a la población de 
Atizona o Nuevo Mexkn. 

N'o son una comunidad invisible, es 
una realidad a la que ha de dirigirse 
la estructura yanki dH Poder. Iji ne¬ 
cesidad en ser reconocidos ha sido el 
tema del primer estudio demográfico 
sobre la población hispana en Chi¬ 
cago: un informe de Isidro (.utas que 
tituló *¡Aquí estamos! 

• Cine en una ciudad 
de película 

F.l Chicago de los films 
de gánsgers es una ciudad 
sin estructura social: las ra¬ 
lles están vacías, todo es si¬ 
lencio... roto por el disparo 
de los pistoleros. Hasta que 
Hptvtird Húwks encargó a 
Bcn Hrcht un guión del gé¬ 
nero, el resultado fue-Sor- 
race* , en mi opinión el techo 
más alto de la serie. 

Chicago ha sido codifi¬ 
cada en el cine corno un 
nido de mnfiosos, y esta 
connotación mítica ha ido 
fabricando una leyenda que, 
a veces, sólo ha servido 
para tergiversar su imagen. 
Pdct ftogtionfivkh narra en 
las secuencias iniciales de 
iNkkelmieon* los años diez 
(1910) en que Chicago era 
centro de la industria del 
cine. Etapa en que Charla 
Cíutfdin rodó aquí su -His 
New Job* y donde se í for¬ 
mal on productoras como 
Lacmniclc Film Service 
(hoy «Universal Film*) o Sc- 
lig entre otras. Aunque, 
casi siempre, los films sobre 

Edificio central de la Uni¬ 
versidad de Chicago. 
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Chicago se filmaban en Hollywood 
Era un poco Chkrago-Warner Brosn 
frente a Chicago-lllinois. Una lú¬ 
cida interpretación de esta mítica 
ciudad la realizó, en el año 1930; Afur- 
nau con -City Girl*. También JO. IV. 
Criffuh, en i925. hizo una película 
de gángsters con la acción en Chica* 
gu; «That Roy le Girl*. Citamos an¬ 
tes a Jftimfcf con su «Scartacc* y más 
tarde se han realizado films sobre 
yeArj Didiger o «The Front Va ge* 
(varias versiones como la de t.rwis 
Milesíone o BiH} Witder...). Dan Síc* 
gel rodó en 1957 -Bahy Faite Nel* 
son* (juc incidía en el mundo de la 
mafia. 

Recientemente, en el Biographe 
Theater (aquí DiUinger vio la últim:i 
película de su vida) sr celebró la XVU 
edición del Festival Internacional de 
Cine en Chicago donde -Maravillas» 
representaba a España en la sección a 
concurso. Paralelamente Manuel Cu- 
tierrrz Aragón era objeto de un home¬ 
naje a tocia su obra cinematográfica 
en el marco del -Film Cerner» del 
Instituto de Arte de Chicago, que 
dirige Richard PeAa «Maravillas* des- 
tacaría notablemente en el Festival 
consiguiendo el -Hugo de Plata* y el 
resto de su obra lúe seguida con 
mayúsculo interés por un público jo¬ 
ven c inquieto que analizó en poste¬ 
riores coloquios con el autor esta obra 
polémica, narrada en clave de fábula, 
como quien te cuenta un cuento, pcio 
preñarla de connotaciones políticas a 
nuestro contexto español. 

Manuel Gutiérrez Aragón es un ci¬ 
neasta que abre fronteras, que está 
viendo refrendada su sólida y cohe¬ 
rente trayectoria cinematográfica con 
premios internacionales que a veces, 
cada ver. capitaliza una Administra¬ 
ción que sólo e-stá demostrando una 
torpe torpeza a la hora de abrir las 
llaves del mercado exterior, resi¬ 
diendo aquí bt clave de la superviven¬ 
cia de una industria agonizante que 
pide a gritos una racionalizada pro¬ 
tección estatal o una ayuda, también 
racional, del ente TVE en la copro¬ 
ducción y no que proyectos como 
«Bodas de sangre* o el factible «Car¬ 
men*. entre otros, tengan que ser 
financiados por francotiradores y qui¬ 
jotes Como Emiliana Piedra. Si, la his¬ 
toria de siempre, en un país siempre 
atípico. 

Remitiéndonos y Chicago, una ciu¬ 
dad de película, ponemos el«thc end* 
con una cita del escritor-guionista 
fíen ffrrlit: «Chicago es una gran ciu¬ 
dad en la muerte de la noche. Calles 
abandonadas, folladas de luz de luna, 
edificios vacíos...» 

Y algo más que una leyenda. ■ 

Mi. A, 
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Levan te ese ánimo. 

Levántese oon Amestoy. 

Todos las días a las nueve de la 
mañana una inyección de 
optimismo con Alfredo Amestoy, 


que le demostrará que 
a lo mejor lia llegado el día y que 
“Hoy puede ser? 

En la SER. 

Mañana por la mañana. 



















































MATERIALISMO 

CRISTIANO 


El di si cmisnio no es nada mas que 
una (icriiadón de la religión judia, y 
los especialistas en historia de las reli¬ 
giones subía)vin que el Libro Sagrado 
de los hebreos, la Biblia, e» la expre¬ 
sión de una religiosidad mate» ¡alista 
en el mejor sentido de la palabra. 

Hace pocos años el canónigo belga, 
inventor ele la • '/Vo/ogío de las R, ín/irfo- 
Hn. Tenetúts-, habló por eso de «mate¬ 
rialismo cristiano*. 

A muchos católicos españoles, acos¬ 
tumbrados a vivir una religión que 
apenas tiene nada que ver- con la vida 
usual, les chocará profundamente esta 
calificación. Pero si queremos conocer 
de verdad lo que significa el cristia¬ 
nismo de su fundador, hemos de* 
olvidar los esquemas religiosos que 
hemos vivido y las enseñanzas de los 
libro* católicos escritos por monjes, 
fraile* y miembros de Ordenes Reli¬ 
giosas evadidos del mundo, para po¬ 
der comprender la enseñanza que se 
contiene en el libro básico llamado 
Evangelio. 

La antigua religión hebrea, tal y 
rumo se contiene en las *15 Libros del 
Antiguo Testamento, nunca da pie a 
una actitud cvasionisia corno si la 
religión estuviera en las nubes del 
ciclo empíreo, desgajada de los inte¬ 
rese-* humanos de todos los días. En 
los libros más antiguo* de esta reli¬ 
gión ni siquiera se habla de la «tura 
vida*. Un profundo sentido religioso 
se desprende de esto* escritos, pero 
sin relacionarlo con lo que pase des¬ 
pués de la muerte. Todo lo relcrentc 
a la religión tiene que pasar di* tejas 
ahajo; y el premio que han de recibir 
los rumphsioieS de las 613 normas 
morales y religiosas del hombre de 
Israel, se ha de encontrar en esta 
tierra. Son frecuentes, por eso, las 
expresiones materiales que concretan 
lo que aquí digo. El hombre honrado 
será al que* le vaya bien económica¬ 
mente en la vida; al que honre a su 
padre y a su madre se le prometen 


E. MIRET MAGDALENA 

largos años de vida y la felicidad en 

esta tierra. 

El problema surgió, sin embargo, 
cuando I<>* -¡ut|iíijs* Írccuciueiiiiíiiic 
vencían a los seguidores de la ley 
judia; y éstos se encontraban en situa¬ 
ción de inferioridad respecto a aqué¬ 
llos. O cuando a los hombre* religio¬ 
sos, como Job, les ocuirían toda 
suerte de desgracias sin comerlo ni 
bcbcrlo. El misterio de esto» casos se 
estaba haciendo cada vez más oscuro, 
pero nunca se les ocurrió, como a lo* 
griegos, pensar que lo bueno era el 
espíritu y h> malo la materia, espe¬ 
tando que. ante tas desgracias mate¬ 
riales. el espíritu al morir se alzaría a 
un muirte!o invisible de felicidad con¬ 
templativa. 

luí solución que este pueblo sima- 
mente materialista fue descubriendo, 
estalxi en consonancia con su plan¬ 
teamiento de la sida a tii-í de tierra; 
donde el cuerpo no ero malo, sino 
bueno, y los placeres materiales eran 
perfectamente deseables. 1.a palabra 
clave que tino a rcsulvei el problema 
que el nial les planteaba fue la -resu* 
rrección». 

Y es que para comprender al cris¬ 
tianismo no liemos dé mirar a Grecia, 
sino a Israel. Y en este mundo, pre? 
cursor de lo cristiano,uto hay ningún 
pesimismo respecto al hombre* y a su* 
posibilidades- Al cuerpo turnea «■ le 
ha considerado en la Biblia como un 
conjunto tle mala* pasiones ni de 
instinto* perversos, sino algo lleno de 
posibilidades para el futuro, y que en 
nuestra mano está el usarlo bien o mal. 

E* curioso que el Talmud, donde se 
contienen las orientaciones prácticas, 
tanto religiosas como murales, poste¬ 
riores a la Biblia, que recogen este 
espíritu religioso del mundo liebre» 
encarnado en las cosa* de esta vida. $e 
dice que abstenerse de aquello que no 
está prohibido por la ley, es un pe¬ 
cado; v que «todo aquel que se haya 
abstenido de disfrutar de los placeres 


legítimos de la vida, tendrá que ren¬ 
dir cuenta de ello en el alfa». Por 
eso a Jesús le llamaron h>v ascetas de 
mi liéntpó «comilón y bebedor* poi¬ 
que nó hacia ascos a la vida. 

Tuda esa ascética inhumana que se 

H ftl 5 

ims enseñó en lo* libros de espiritua¬ 
lidad católica, sobre todo en esos tris- 
tes volúmenes romo la la tilosa -GW« 
de Prtflrfow* de mu-uro clásico Era y 
Lui** de Granada, ¡no tienen nada que 
-vercon la actitud religiosa » moral que 
se encuentra en el fundamento mismo 
del cristianismo. Y tuvo colmo de 
desviación sr encuentra cu esas actitu¬ 
des neurótica* de un San Luis Gnn- 
zaga que no se atrevía a mirar a su 
madre pan» nu caer en la tentación 
sexual. Y más antiguamente hay que 
recordar la* terribles penitencia*, de 
origen ittasoqnista muchas reces, de 
los anacoretas del desierto, entre los 
que descollaron pin su extravagancia 
los famosos «csi¡litas* que se pasaban 
una buena parte de *n vida encinta de 
una columna, y cu»a emieatuta hemos 
podido conocer a U*ivés de la maguí- 
£ Tu a película llena de sentido humano 
de Bufiuel. 

La influencia griega fue fatal al 
cristianisiiití [jorque la espiritualidad 
que a veces se llanta tradicional tiene 
más de gnosticismo o de maiiíquehino 
que de inspiración bíblica. Y tollo ello 
ha tenido profundas consecuencias 
negativa* en muchos creyente* de Oc¬ 
cidente [jorque, de modo esquizoide, 
han separado la vida corriente de la 
vida religiosa y han vivido en una 
actitud scm¡.neurótica y a veces 
scmi-psícótica. No hay nada má* que 
recordar el plantel numeroso de san¬ 
ios que comen/aro» su vida espiritual 
con fuenes síntomas neuróticos: Santa 
i cresa de Jesús. San Francisco ele 
Sales, Santa Teresa del Niño Jesús y 
don Hom o sim ejemplo de lo que digo. 
Pero quizá ninguna persona elevada a 
los altare* má* incongruentcs con la 
tradición cristiana antigua, uut positiva 
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puní el set humano, que tina santa 
muy popular cu Italia y en Espai'iá; 
Simia (lema Galgam. quien matufies* 
tamente cea un;t psicópata. Sin ¿m- 
b*i»K«. hay que reconocer que cuando 
CMC» omino* personajes nticDtaixm 
razonable memo mi vida del espíritu, 
luí» les ayudó a mejorar sus simonías 
psíquicos desviado*, como recuerda el 
jwwita padre Rastel al hablar de ellos. 

1 am¡><xo son expresión de crístia* 
ñisñil» nuestros grandes espiritualistas 
del Siglo de Oro. emito el tainos;) 
padir Rtvadcneyra. que se inspiraron 
en la dura postuta moralizante de los 
antiguos estoicos. El profesor Fariing* 
ion luí descubierto que el primitivo 
cristianismo se inspiró nmralmcnte 
más bien en Epicinoj que en la t luida 
enseñanza estoica de Epiciclo. Sin 
embargo, expresión bien clara de esta 
incongruencia entre rigidez moral por 
un lado y explosión de la vida por 
mío, se encuentra en nuestro clásico 
Que vedi», que fue traductor de la* 

A/<y.vyj;í 7 |* de Epiciclo y. al mismo 

tiempo, picaro escritor de nuestras 
Costumbres. 

Nó siempre el catolicismo se ha 
presentado bajo estos tintes tan se ve* 
ros y puritanos de que hicieron gala 
nuestros espiritualista* españoles clá¬ 


sicos ,-mtes citados. Lo* grandes profe¬ 
sores de Salamanca, los teólogos* 
juristas desariolLidorcs de la famosa 

teoría del ‘Dfyttho de gt'ilUS*. supieron 

entender el sueleo <pic la sociedad 
moderna estaba em pe/a mío a dar, y 
el valor de la economía tendría para 
el bienestar humano y para la expan* 
rió» del hombre completo. Domingo 
de Soto y sus compañeros compren* 
dieron que no podían continuar los 
aspavientos medievales contra la eco* 
nornía, v era necesario establecer una* 
reglas razonables de mego económico 
que se avecinaba. El economista K. 
Saniuclsíon ha ¡nvr.veigado los oríge¬ 
nes de la economía moderna y xe na 
eiicnnirádo sorprendido con que mi 
desarrollo proviene del mundo cató¬ 
lico, a linalcs del siglo XV y princi¬ 
pios del XVI, y no, como se había 
dicho, de las posturas de los calvinis¬ 
tas. Sin duda, estos IcÓIol'hs realista* 
católicos se encontraban en plena 
congruencia con las posturas aprecia* 
dnr.ts del mundo contenidas en la 
Biblia. 

Sin embargo, la tentación de! |x>- 
dcr. *c.l económico, ptdilico »» cultu¬ 
ra], está latente en la Iglesia o en 
algunos de los grupos católicos que 
toman el materialismo cristiano, no 


romo un -miaterialjsmo místico-, sino 
como un materialismo egoísta que usa 
de sil fuerza para dominar a los 
demás. Hemos visto cómo la Iglesia 
«ricial predicaba el desprendimiento, 
en estos últimos siglos de mi historia, 
a los grietes corrientes que vivían 
inIra-vitalmente, pero sus voceros vi¬ 
vían en sus magníficos palacios ro¬ 
deados de lujo y de poder. Del mismo 
modo que la gran lucha cultural mo¬ 
derna se planteó por la hegemonía 
que la Iglesia oficial quería seguir 
teniendo sobre la inteligencia, sin 
permitir que esta campase libremente 
por sus respetos como era xti derecho. 

Ahora somos en número creciente 
los cristianos que nos.damos cuenta 
de estos fenómenos y queremos inver¬ 
tir la pirámide de poder en que se 
constituyó la Iglesia en estos últimos 
siglos. Para nosotros, lo primero es 
una fe en ese mensaje liberador que 
se contiene en la Biblia, lleno de 
humanidad y de real bino; y La jerar¬ 
quía eclesiástica no puede ser nada 
más que - sen idora- de este mensaje, 
sin pretender dominarlo en exctudva 
como si nosotros tuviéramos que ser 
siempre ovejas mudas o topos riegos 
«*g»idores de todas y cada una de sus 
consignas. ■ E. M. M. 
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MARZO 


El primer sarpullido pri* 
muvrral. l.o tengo ahí. ante 

el espejo, mirándome estu¬ 
pefacto. ¡>:>t i micha prima¬ 
s-era que sea. no entiendo 
qué hace en mi cara, arru¬ 
gada He itsacas y lectura 
de noticias. 

Nunca más será prima¬ 
vera. no habrá salpullidos 
posibles, ni lus ele la digni- 
darl He informar, para los 
cuatro periodistas holan- 
dc f cs uresmadoS en El Sal¬ 
vador rn el cunto de un su¬ 
puesto en freni:tinterno en¬ 
tre guerrilleros y fuerzas 
armadas. Sus cadáveres 
muestran señales de violen¬ 
cia previ;i a la iHUCftC, 

Lln fin de semana, pues, 
que se presenta deprimido. 
Al menos aquí, en Madrid. 
Los valencianos parecen 
más alegres: queman mis fa¬ 
llas a los días y hora previs¬ 
tos, es decir, sin utilizar Ha 
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fiesta popula: cuino forma 
He protesta, por haber sido 
derrotada en el Parlamento 
la pretendida denominación 

de Reino de Valencia. Con 
esta decisión, son muchos 
los que *e consideran dis¬ 
criminados en el proceso de 
las autonomías. Más de un 
centenar He valencianos, en 
manifestación no autori¬ 
zada, han agredido incluso 
a tres socialistas del Coiucjo 
como prueba de su rechazo 
en la* negociaciones auto¬ 
nómicas. Sólo 75 de las 325 
fullas retrasaron su-cremá». 

Más violencia, aunque 

sólo verbal, y ciertamente 

divertida, en Andalucía. Al¬ 
fonso Guerra define a UCD 
coi un un -cadáver en des¬ 
composición <• c Iñigo Ca¬ 
sero le replica traduciendo 
las siglas del PSOE como 
• Podrán seguir oponiéndose 
eternamente*. 

Sc me revuelven los gra¬ 
nos incapaces de entender 
lo que les cuento. ■ 




Algumxs amigos recomiendan 
tremas y elixires. Oíros, más 
sabios* ascgivCtn que ron tffi 

poro de risa, todos los a vates 
desaparecen. Pora coa seguir h 
carcajada tendría que J?tor 
ahora tm ufanas declaraciones 
del di rector de Ut cártel de 
Caixthmxehel cuando* hace 10 
días* aseguraba que todo estaba 
bajo su cmürol \ que pft t ello se 
impidió iv] fuga de algunos de 
sus presos, //tm atando cinco 
de ellos han ton seguido huir 
entre sus familiares 7 segura* 
mente disfrazados de hirieras, 
aquellas declaraciones se hacen 
m \pm cmd ibles* 

Ahora, tratarnos de informar- 
nos sobre la oleada de triquino¬ 
sis que Af despierta en Amia 
Nos kan tranquilizado expli¬ 
cando que no \e trata ya del 
síndrome tóxico de Inda la vida, 
sino de otra for ttM de morir rnir- 
cha más zaeja y firme. Lo que no 
es tradición * es plagio* como di¬ 
cen lodos. Salvo , claro está, el 


suineeretam del Ministerio de 
Educación, que no ionsidera 
Ínter fiante el induljo de un 
chaval de II tiño> que* en la 
escuela de Etmrri-Aranaz (Xa- 
vana}* ha dibujado a una pa¬ 
reja de profe mes, de pie 
vestidos* haciendo iugen un 
mente el amor. El subsecretario 
está indignado fovque ese di¬ 
bujo se naya exhibido junta a 
¡os de h$ restantes ahumaos. 
Pos meses después de ln * v/¡ivu 
(ion dice que el euadñte* tiene 
«algo de hiriente para la te nu¬ 
bilidad de Iüí alumnos Y lesiva 

* 

rt «M iítucfto^ til tf-plYt» a \tl 
(omUncia cívico, mtal y rrli- 
£Üur;«. O te 'ti, que en hit e.trt ir- 
ia\ eteaiaie* v rt;v iuj rrtiir 
bacanales. Otra Cinc/ ffríftn tan 
pmvidar donde. 0>*i hit p‘r!i- 

ttenies SubvttUWMSt « impor- 
i'mn ífí tradkhtntl sMcñauvi 
qur, dr uj H\0>, (Otuiuri' a pue.\- 
tos oficiales. 

S)<•<f a' tidohu!i> c\tp ttt minen 
da ii Santulón Cti>filia qur 
acaba tic decir, ütnfdijiraiub n 
tobe, que -tm teniente coronel 
analfabeto t|0 represento til 
cejijunto efe tas /’.'JfiMj Arma- 
das -. Eufórico ató el teerruma 
general <h! PCE una ir: que 
ha tome fruido implantar de 
nunxt ti eurocomunimo en el 
ESVC, con lu uutoria, en el 
último toHfrt‘'te‘i nV Aii/ídi t<u- 
tictrrz. el poitaza ron.ii- 
guieuU a lo tendencia leninÍMa 
reptar nítida fea Frutos. 

Todo fluye, decía Hrtácliin 

>.in conocer eMe país donde iodo 

iltel i >■; hada * ota maldita pita- 

ión prP.vrti.vm/ que no >r ibe que 

uno Yrt c i carraza v no tiene 
t T 

tiempo para ¿míen de hela rojo 
y sandeces xivulárct ■ 


Me deja de picar todo 
cuando Ico las declaraciones 
del comandante Cortina, 
jefe de operaciones especia¬ 
les del CESID, interrogado 
ahora en la reanudación del 
juicio sobre el Es que 
no dice nada c*ie hombre. 
A su lado, Calvo Suido es la 


madre de Desearles; Cor* 
lina c e defiende de su posi¬ 
ble vinculación al guipe me¬ 
tiéndose en fmiitlmiiladev 
verbales que alr.uiZau des¬ 
cripciones de «>fái, cuadro* 
y demás objeto ' de Ulilizu- 
c ii*m común en los golpes ilC 


ffnn cogida n d*ys de fo< 
cuíco presa* iUftuZado* de tar¬ 
tera qur huyeron de Cm altan* 
efu f ft posado fin de \etñ ana. 
Días aprieta pero uo ahoga: el 
10 inulto del Interior, Juan jos* 
Rosón* u m restablece de la deli¬ 
cada intervención quirúrgica 
de hace 1 /r/nY din * Por su 
paite* un hijo del comandante 
YucMí illas -el dr lo optfyjtción 
^(¡ataxia que algo quedo*- bn 
sido eandenmiú tí dúf multas de 
zvinte talegos por haber (la 
mado «túbfón* e 'hijo de 
prlia - al alcalde dr Madríd* l e 
dlfO también que *ertnfta ha- 
rtrndo la p) "icota -. fra\c cuyo 
coutprennón vi* «f c.yojra. /Je 
todas formas, i- flato qur C.teá 
ponteadme ñnwliúmo insuttat 
ni perr-vntil. 
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Porque burato ti hn re cuitado 

tambi/n tii cura de Victoria dé 
Accntcjó (Tenerife), admirador 
de Bh< Pinar, que ftahiu rtpat- 
tufo tu villas aninimn\ contra 
f¡ nkatdc, independiente, di* 
cundo qúe Ottilm drstquiti* 
Prado siqukü y imúri$Hálmente f 
que era un jr mirada cu su vida 
v que iba a descarga/ su.\ iras 7 
Vtngmi2fl& softre los que Ir m- 
dcaban, í/i condenn de rurrfm 
mtse\ te ttegn at cuca después 

de su mucite* lo que éemuestfá* 
uua i« mds t que /m atmitw 
det Señor vjw memmtdde\ t 
De repente t otra vez tu uto* 
tcnch se cobra víctimas en Km* 
h:di t di as despm *< de que el 

cmtgrew funcional de ku\kn* 
difeo Pzquerra. en <tt unión nm 
/y rtx unch t se mauife*tem 
etictgicttmmle en nmtUi de la 
sangre: do* policías y la novia 
de nao de ctlos han sido neuIn¬ 
flador en Sértao p*yr cuatro jé- 
venes que tatuaran a cara des - 
cubierta. Ojitos contra E l A 
mihtrti en t! enimro de fus 
wtiout\. ■ 
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Sigue, m¡cim;i> tanto. el 
¡uc ¡ii *¡n que las nuevas de- 
da racione'- aclare il nada sus¬ 
tancial, aburriendo ya a quie¬ 
nes, al principio, seguíamos 
con interés la cativa par» sa¬ 
ber exactamente quiénes y 
de qué manera atentaron 
Cuntí;» nuestra libertad. Pe 
ve* ene ti ando, $1. surge a Ign¬ 
ita noticia de interés. Kl capi¬ 
tán de la Guardia Civil, señor 
Aeera, que entró en las 
Cortes -para dele míe j a Ks- 
paña* mi saber muy bien 
de qué se trataba, aporta 
ahora el dato de que lo* 
■;umisanus Dopico y Balles¬ 
teros. ascendidos pul aquel 
entonces a director general 
de la Policía el primero y a 
Jefe del Mando Unim Ami- 
rerrorista el segundo, tam¬ 
bién entraron en las ('or¬ 
les, aunque en su taso al 
grito de -¡Ya era bu ral 
¡Arriba España:-. Los alu- 
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iliilus se remiten a sus de¬ 
dal arinm-s primeras dónde 
imis gritos no aparecían. 

Y otra noticia militar se 
abre en grande* titulares rt» 
loe diarios de La mañana: 
-Golpe de estado militar en 
Guatemala-, golpe que dcs- 
truye las clecciiini'c ame:¡or¬ 
íes, en esa compleja situación 
Centroamericana, llena de 
uitifoi mes, guerrillas \ re¬ 
presión. 

De modo que los sarpu- 
libios sr vin del iodo, de- 
solviendo a la cara su lógico 

tono de invierno. 

Festivu. invierno (estivo 
pura rejero que bhilú sevi¬ 
llanas. según dicen. el pa¬ 
sado ím de semana. Hace» 
ib ¡síes sobre él basta en la 
¡sede del juiciü y dicen algu¬ 
nos entre lisas triunfalistas, 
que alióla el teniente coro¬ 
nel se apuntará al paro; un 
año lleva sin dar golpe. ■ 



Sigue la c a, monótona, 
con inculpada* grises, que »<i 
dicen lo tjue soben El ctipitá>, 
Bohir, fx>r ejemplo. de da re que 


¡i, que durt m.v este fatgo año 
ha ai/lo coica que podrían irr. 
importantes pera el tribunal, 
'p ro me abstengo /ir nuintfes¬ 
tarlo •. 

Sloiótroi, aburridos y medio- 
era nncuimhutas, nos vamos al 
/.tur. - Ij¡ plaza .*/♦’f tliau.antr • 
es ri primer reniftado de la 
colaboración de los productores 
privadas con TVE, Quizá tea 
una folíenla chata peto el grito 
final de Calóñela, cu un lm- 
tance nenñoso a’r su vida, cu 
ii na crispacitit, //culta duraute 
años, etírrmw a los especiado * 
r/\. Hay algo ct. rvi Colomcta, 
t/ue tan atomía ó ¡ámenle inter¬ 
preta Silvia Muñí, que ligue 
siendo actualidad. 

Por ejemplo la dejóse Marín 
Caíciu que puede (itat un /¿ño 
en la cúre el por halo/ infoi mu¬ 
do a los apañóla de i/iS cosas 
í'.-vís que paiun m el \nudillo 
dei deporte y por haberse meti¬ 
do con Pío Cabo ñiflas. Mien- 
tras otro fiscal pide cuatro 
wat* tic arresto Jkvu el perio¬ 
dista Jorge .WirUímz Reverte, 
de la revista */,< i calle -, ce¬ 
rnido ahora, dicen que p>o i*¡- 
mnalmettte, por fulla de ven¬ 
tas. 

L aparecen dieciocho inloxi- 
Celtios en Asiuriat poi come» 
pan conloo i nado con plomo L 
con mío fmla / - he, ido mi 
muchacho de 2 5 uñe,/ cuando 
ente naba a ;tna amiga ttn 
he,!¡grajo-pistola que tenia, {<: 
no ¡ábe par que, ■ 



Aunque hoy. menos mal, 
hay una noticia que mim¬ 
porta. Los magistrados que 
juzgaban a las presuntas 
abortistas de Bilbao han 
decidido respetar la eviden¬ 
cia, la necesidad que esas 
mujeres tenían para inte¬ 
rrumpir .sus embarazos. l.,i 
gen le ya clamaba desde bacía 
años por la libertad de to¬ 
dos los inculpados. Tardan, 
tardan a veces los jueces en 
comprender lo obvio. ■ 
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Km lógico. (Es jabado y eo- 
tnienzf, /fin, ir; la normalidad 
de la% oscuros jiña de ¡emana.} 
El Jisca! de la Audiencia Terri¬ 
torial de fíithfío píeme securrir 
contra la absolución de las 
ahorltftas. Aya mismo, de 
J.ÜtHt « 70.000 militantes de 
huerca Xucvct pasearon por 
algimm calhs de Madrid ni 
una manifestación contra ,■/ 
/>!«•/(o en la que portaban re¬ 
tratos de Juan Pablo ti y de la 
Ittuidcutada. .Yo la’vi, 

Estnfxi Jtendienle de la radio. 
Comentaban l>, noticia del u *> - 
nnaio del delegado de la Tele- 



Jónica en Guipúzcoa, l.n 
nuevo arto de terndifno contra 
el que ha v ha manifestado la 
■totalidad de h- fuerzas e imlt- 
luciouet políticas del ¡‘ais 
Yincu. 

Eiu desemana, ,{/ martas, al 
borde de la depresión, Hasta 
hecho de mean- los viejos pico¬ 


res. 


m 


Por animarme, rebusco la 
noticia que protagoni/a el a 
ministro de Defensa desde W 
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El Ferrol, cuando dijo Citar 
conventillo tic que la sen¬ 
tencia de) jukt» del 23-F se¬ 
rá justa y mejorará -*si cabe, 
la imagen de las Fuerzas Ar- 
madaa-. L.o dice Olían t lian¬ 
do preside la entrega de la 
corlicta «Venceremos* a la 
Añilada española. 

El coronel San Maitin, 
ante* de canuter las opinio- 
nc» del ministro dijo» al vilii 
de la lesión de ayer y oír a 
los capitanes José-’Luis Abad 
y jesús Muñecas (este til- 
timo anunciador en <*1 Can¬ 
grejo de la visita de un;i au¬ 
toridad «militar, por su¬ 
puesto- y anteriormente 
símil uido del mando de la 
comandancia de la Guardia 
Civil de San Sebastián 
cuando una detenida. Am¬ 
paro A rangos, sufrió tor lu¬ 
rte» que le dejaron en el 
cuerpo huellas inolvidables, 
que los periódicos mostra¬ 
ron al asombro de sus lecto¬ 
res en abril de 197ti), dijo el 
coronel San Martin para si 
mismo y para quienes qui¬ 
sieran oírle dijo que «cómo 
mentimos, cómo menti¬ 
mos. qué vergüenza». I.as 
declaraciones de los capi¬ 
tanes interrogados conti¬ 
núan afirmando la priori- 
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dad de su obediencia ante 
cualquier criterio propio, 
conducen casi siempre a la 
actividad protagonista de 
Armada y aluden» entre in¬ 
sinuaciones, a la aprobación 
directa del Key del fallido 
golpe- 

Pero es domingo hoy y 
habría que hacer algo ade* 
cuudo olvidando, todo esto. 
Quizá correr al cinc a cono¬ 
ce i algunas de ho películas 
recientemente estrenadas, 
antes que los jovencitos ul¬ 
tras madrileños emulen a 
sus compañeros de Segovia. 
que ayer consiguieron inte¬ 
rrumpir la proyección del 
film de Arrabal • El árbol de 
Gucritica* y. al parecer, 
atemorizar al dueño del 
cine para que la quite defi¬ 
nitivamente de cartel. No sé 
si Aliaba 1 creerá otra vez 
que se trataba de militantes 
comunistas disfrazadas de 
naris en primavera. 

Qué no sé, por cieno, si 
acaba de llegar del iodo, 
Hoy llueve otra vez. dan 
pocas ganas de salir’ aunque 
las noticias radiofónicas so¬ 
bre las elecciones que están 
celebrándose en El Salvador 
animan poco, ««ifutnado- 
ras como son de que una 
uta de cinismo recor je el 
mundo y uno quisiera estar 
en cualquier otro sitio. B 



• líe vifío ivUíj futre c/tCtreos 
dé sangre *, dice Aíami /.rrui- 
tuehe desde Él Sati'ador, Lo 
publica - Diario 16 paito o la 
festiva noticia de que el juez 
que entendió en la causa de 
expulsión de su director en la 
sede del juicio 23-F. ocurrida 
¡tifJamente ese día, COMIO f«sv- 
pleuñop¡aracandaso de los incul - 
podar, ha decidido dar la ratón 
al periódico y, por lo tanto, no 
juzgar a sus re presenta tiles tal 
como quería el capitán 
Aivartz-Arenas. Si frUciki el 
penodico recogiendo los home¬ 
najes de cuantos se han apresu¬ 


rado a manifestar > u ufwyo n la 
decisión de! lindar de! Juzgado 
de Instrucción. 

.1 lo que puu'Ce.. la cdegtid 
no será eterna, til capitán Ain- 
ñeeas aregunt que iniciará ac¬ 
cione i ¡renales Contra - Via - 
rio /6* y -til País- por jw< 
comentarios teladonándoli con 
las torturas rUfthiüS por Atft- 

piitu Arangoa. Su defensor en 
el juicio iroúíwo que no fue 
.Muñecas el responsable fino 

■ el; y capitón de la /í j , ií»'-0íi* 

rita-. La indignación de acu¬ 
sado y defensor estuvo a punto 
de interrumpir de nuevo (cu se* 
siones. pera el presidente de 
la sala lo prohibió enérgica* 
mente. B 



Es el término que utiliza 
hu;. Manió Pi icio en SU 
crónica de*El País- al hacer 
referencia al incidente. 
Añade, además: «Tal como 
rn.rn.ha este juicio, que na¬ 
die espere más 1u/: hay que 
azuzai a lo-, truc yes de la 
paciencia y arar la única 
cera que arde en Campa¬ 
mento, que no es toda, por 
más que no resulte escasa*. 

Aparece también <*n <*st* 



pcriodiio una sonriente fo¬ 
tografía de Kosún, restable¬ 
cido ya, ocupando su des¬ 
pacho. Sonrisa de publici¬ 
dad que qui/.á exprese *ti 
confianza en ese «plan se¬ 
creto' que el Gubiet no va a 
iniciar contra los terroristas. 
Ma sido elaborado por el 
Mando Unico v tiene ya»con 
el descubrí intento en Nava¬ 
rra de varios pisos utilizados 
jx>r rom.unios de E 1 A mili¬ 
tar, mi primet resultado. 

Nn sé. de cualquier 
forma, por qué llaman «se¬ 
ríelo. al plan cuando nin¬ 
gún otra habla sido divul¬ 
gado. Lógicamente lodo 
es secreto. Hasta i«< razones 
de la mueite de Grisú», líe 
estado convencido, por lo 
que decían en las escuelas y 
lie visto en los cines, que lo 
suyo fue una crucifixión. 
Resulta ahora que murió de 
un infarto. Uti investigador 
italiano lo asegura, tras mu* 
chus años de trabajo. Parece 
que no estaban muy seguís»» 
ellos de las auténticas razo¬ 
nes del iáik'cimirnio s tío 
han cejado hasta descu¬ 
brirlo. B 



(Jinwi no tarde tunan en <a- 
íír que' pasó el 23-F ett el 

Congreso español. Ayer se 
fifí interrogado a seis tenientes 
de la (luardia Civil -que no 
aportar, núiglí'i pvsp i> lo indo 
ría de este golfee de Estado*. 
A,*. Prteio se tenpterule de que 
r.Oni giínif/átí ítl/MIJMZ este H 
•especialmente i‘it(;t‘M(lf/tn pora 
¡o identificación de personas* 
tengan una •absoluta ú te a pr¬ 
ealad pora identificar en las 
fotogúifiui a los compañeras 
que z ¿Tandearon a Gutiérrez 
Mellado Í..J El proverbial ojo 
aviva de! Cuerpo -*iicc el pe¬ 
riodista^, queda en este caso 
malparado. Otra ws será». 

¿Otra z't i? Son numeraiof 
le» interrogados que confiesan 
ni animo de repetir la hazaña 
» fuera necesario. La repiten 
también, por tu euenta, (oí mi- 
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IHmtU * de h'ufFzn Vwt'tv; que 
Aun ugíeduío m Parto i Ma¬ 
ri* id) a tos írf}irMnwnt/\ tlrl 

PSOE que re/siriinn fttúfiti- 
gnmín de una manifesimion 
nutorizmía en ¿otidari/tad con 
los tmfwjadott* dé Kchitwfor^ 
fuitnm pn vados* o patudos sin 
pítro* en es* diflcii cinturón de 
Madrid. 

A to mejor pura dcspieocu* 
par se, pdm na mirar fa foto drf 
cadeiv* t de Rautito Carosa Pe- 
rez* jefe deí departamento de 
TratiotaMógia de h Renden* 
lia de ta Seguridad Social dr 
Sun Sebastian, asesinado hay 
pvr ETAm t que hoy publican 
tos periódica* (el dorio* Garata 
te había negado, al parecer, a 
atender a un herida de ETA 
que precisaba de asistencia 
médica). a io ntejor para na se 
qtie\ La gente amento hoy la 
etUrega df fox Oscar, eso> per- 
AW) que los ameritatm se drw 
a sí mismos para publUUar 
tnejrn productos, E<jf nno 
han destinado una película tii- 
gle>a que ellos lanzaron al 
mundo —*Carros de fuego*— y 
que en muy pocas poifet del 
mundo fia obten ido el éxito uue 
querían. } han premunió ade¬ 
más * ¡tojos *, la versión yanqui 
de la TtVúlucivn rusa que dke 
qto' para tilos es muy osuda 
faro que a nosotroi nos llega 
ton la aberrante manipulación 
típica mente americana* ■ 
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ABRIL 

i 

Nieva en Madrid, Está cla¬ 
ro, pues.que la primavera no 
lega. Aquellos »aros glanos 
que me salieron debían te¬ 
ner un origen distinto. si 
el aburrimiento continúa, 
procuraré enterarme que 
me posaba. No es el uto- 
mciuo de consultar a niédi- 
<m Se habla uuicho estos 
día* de la cxm fusión de no* 
txiav relé) idas a la muerte 
del doctor Ramiro Carosa; 
dicen unos qué negó mj asis- 
leticia médica a un militante 
de UTA, otros, por <■! con¬ 
trario. informan que sí 
atendió al enfermo pero 
que luego le denunció como 
sospechoso. Si llamas a mé¬ 
dicos amigos, aprovecharían 

la «radón para ilaiu* su pa¬ 
recer. Y no me apetece. 

Estarán además, preocu¬ 
pados aún poi la ley tic 
incompatibilidades. V en el 
caiu de mis amigas, por si 
fuera fxn n. la fuerte repre¬ 
sión que la Policía argentina 
pro [agonizó ayer al disol¬ 
ver la más grande manifes¬ 
tación contra La junta pro¬ 
ducida desde 197U, le* 
afecta directamente. Ellos 
son. claro, argentinos como 
casi todo el mundo. Entra¬ 
ñables y divertidos, pierden 
so sentido del humor 
cuándo se plantean, desola¬ 
dos, adonde irían los exilia¬ 
dos si las tosas, en nuestro 
país, acabaran complicán¬ 
dose. Está claro que allí no 
volverían y aquí no les deja¬ 
rían quedan?. ■ 


OH 

A 

/Vro m> he podido evitarlo. 
Les he llamado. Les explico que 
>10 té por que perite ayr cu elfos, 
justamente cuando la infante - 



río de Marina a > ge atina inva¬ 
día (as iiias Malvinas, peque¬ 
ños reductos del colotitulumo 
bntán ico. Estupefactos estén los 
doctora, asustarlos ante la idea 
de up/ucr a íu país y participar 
en una gata a idiota. cortina 
dr ñusna tic fas tragedias reales 
que áfü se vnvn, asustados 
aquí, a! oir fas declaraciones de 
García Catret, provisional- 
mente recuperado para asistir 
al jineta y hatee «-n >/ ¡mu 
afealogia del gospinna. So, el 
no /út il nada que iv> en nada 
y lñen que lo lamenta: -Si rae 
hubieran III vitado habría parti¬ 
cipada ron toda int fatetta vo¬ 
luntad.- .Vútgiin abogado le 
recuerda fas convertuctéties te¬ 
lefónicas del 23-F con Tejero 
que ha tía la / J /ru.s!J publicó, na- 
dte le Uawó al orden feara qiu- 
dejara de hacer pulí lie idad gol¬ 
fista (los mates dé España, fas 
autonótniat, fas ase fiaos de Pn- 
rcKUellói en libertad, esas co¬ 
tas), Careta (‘.artes halda en 
entera libe ciad sin aclarar 
nado, faro ayudando a tu se¬ 
ñor. 

Mis médicos fcntoiilos nado 
quieren taber lie mí presunto 
acne\ Yo mismo tampoco, la 
iv/dad. peta en algo habrá que 
pensar para entretenerse, en 
algún vulgar problema domés¬ 
tico de tiempos de pe, i tendíe 
que sublimar fas penas ■ 



Y hoy les veo. Núes o fin 
de semana, otra vez el pa¬ 
réntesis raro que acaba en 
borrachera mema, ahora es¬ 
timulada por la condena dr 
cuatro meses de arresto 
mayor que va a sufrir Jorge 
Martínez Reverto por haber 


escrito -entre lincas*- una 
opinión supuestamente con - 
icaria a la actividad del juez 
Varón Cobos. 

Bebo con los argentinos, 
también dispuestos a que¬ 
darse colgados. J raen pe¬ 
riódicos con noticias sobre 
las Malvinas, y en ellos se 
nos dice además que en 



Oviedo lian nnu’ado la 
multa de 5(t0.0(K) pesetas 
que <c había impuesto a 
fuerza Nueva por haber cu- 
locado un crespón negro en 
la bandera nacional el 6 de 
diciembre, día de la Constó 
tucióit española. lx>s fuer- 
zanov islas no querían agre¬ 
dir; sólo se lev habla olvidado 
quitar el crespón desde el 
20 de noviembre. Y vemos, 
en esos mismos periódicos 
reproducciones de la publi¬ 
cidad sobre armas prohibi¬ 
das que se inserta cil el bole¬ 
tín de información de un 
club deportivo militar. 

-Sin hablar de caví nada. 
Cantamos tangos. Ni los ar¬ 



gén tinos ni yo sabemos, co¬ 
mo tampoco los habitantes 
de las Malvinas que corren 
ahora a aprender cómo Na¬ 
cha Guevara corrió a bai¬ 
lar sevillanas, incluso antes 
de saber que Tejero lo harta 
los filies de semana. 

El juicio hoy, ha seguido 
con el testimonio de Cabel¬ 
láis, jefe del Estado Mayor 
el 2¿i*F de autos. Es duro 
con Milaits: «no obedeció 
mis órdenes», teplica enér¬ 
gico a la insinuación de que 
Milán* obedecía órdenes del 
Rey, rechaza halwr cenado 
con Solé l'urá, considera 
anticonstitucional una pro¬ 
posición de Gubtcruo re- A 
guio por Armada a los par- t 
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lamentarlo» secuestrados... 
El juicio no avanza, y hasta 
el presidente confiesa su 

iít 


coutuMon. 



Aír«o? tfm/. El afeite <U 
CQlw rs f¡ único aiUMVUt det 
síndrome tóxico. Los muertas 
que €0mitren oíros rostís tt<* rw* 
irán en esta nthdhtko, ■ 



1j* Semana Sama está ya 
aquí. Empezaba el personal 
a referí i jc a sus Risibles 
vacaciones, todos sin un 
duro, hartos tic Madrid, 
cuando la noticia de la sus¬ 
pensión de la vista del juicio 
tía catado como un susto. El 
general Milans del IVosch.cI 
capitán de navio Canuto 
Menende*. el teniente co¬ 
ronel Mas y el comandante 
Pardo Zancada abandona¬ 
ron la sala cuando se inte¬ 
rrogaba como testigo al te¬ 
niente general Sien/, de 
Santamaría. No gustó a los 
inculpados que opinara que 
los parlamentarios fueron 
retenidos como -rehenes*. 
Ameiioi mente varios fami¬ 
liares de los acusado» ba¬ 
hía» abandonado va la sala 
cuando el director general 
de la Guardia Civil calificó 
dr ¡n¡uliosas algunas de las 
opiniones venidas sobre su 
actuación el 23*F, negó ha* 
ber exclamado'-pues mejor* 
cuando uno de los guardias 
civiles ocupantes del Con¬ 
greso le <lij« que, en reali¬ 
dad. ya que les estaban ma¬ 
tando de uno en uno, poco 
importaha lo demás. 

Si los acusados lio están 
de acuerdo con lo que su¬ 
cede en la sala, la abando¬ 
nan y en paz, Milans lo hizo 
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diciendo que se emmuraba 
mal: -esto me Ha náuseas, 
itie da asco... Me marcho». 
Y se loe, aunque el presí¬ 
deme de la sala Se exigiera 
quedarse. Algunos abogados 
defensores también dcsa* 
parecieron. Que el teniente 
general Sácnx de Santa¬ 
maría comparara ai Congre¬ 
so con la de los secuestrado¬ 
res de un avión, es decir, 
con terroristas, fue el origen 
de la segunda estampida. O 
el clima de la Semana Santa. 
Quién !n sabe, 



Ya digo que empieza la 
gente a |>ens:tr sí se mueve 
o no tic la ciudad. Se hacen 
cálculos económicos, se 
busca compañía, se recuer- 
d.m las vacaciones pasadas 
Ayer no acudieron al juicio 
ni Tejero ni el capitán 
Dusntct ni <d civil García 
Garrís, (de nuevo en su ch¬ 
uica Realmente, no sé- por 
qué vamos a quedamos no¬ 
sotros, ■ 



¿Y dónde irt Dice Rosón 
que no hay que preocuparse de 
/m continuos incidentes del jui¬ 
cio y one Jo ixtportatüe es el 
final del proceso. Siguiendo sus 
instrucciones, dejare mas de lee» 
periódicos y esperaremos el final 
dr la pe fie uta. los capítulos 
intermedios se resuelven de 


forma suave y exulta. Oteen 
que el presidente del Tribunal 
h/i amontando • severamente» 
a los inculpados, par los inri* 
denles de ayer en secreta, wn 
leüigat. Stienz de .StíMfawÍJríff, 
en Cambio, rectifica en ptí Wíf a 
su opinión: el ttmil que utilizó 
eorxjxtrando a las ai-altantes at 
Congreso ron vulgares trrmsis- 
ias era • maximalistü y poca 
afortunado •. Todo, como antes. 

.Mientras tanto, dos periodis¬ 
tas (nú procesados, Sendas 
fianzas de quíntenlas talego* 
cada una íes permiten tino 
provisional lihrttad. Uno de 
ellos, el rciuarto. ti presunto 
Culfmldc de injuria* par hether 
informado del delito sexual de 
un eirf/itro. Lo curioso es que el 
drt/itra es procesado p'n el de¬ 
lito divulgado por el periodista. 

Anoche huleo un incendio en 
i Madrid que nulo la vida de 
tres petsoimi. Dicen Jos periódi¬ 
cos que sólo uno de «ida veinte 
edificios cumple la ordetuinza 
de incendios. Sí. (reo que ttir 
iré a algún sitio. Pío quiero que¬ 
darme soto. ■ 



De momento, cinco acu¬ 
sados en el juicio del 2$ F 
han dejado dr acudir a las 
sesiones. También han de¬ 
saparecido I<>( familiares v 

amigos, Eli propio juicio se 
interrumpe hasta el martes 
de Pascua. No debo preo¬ 
cuparme, s¡ le hago caso a 
Rosón, Por otra paite, no 
creo tampoco que- durante 
estos días consigan el I CE y 
el PSOE destituir a Robles 
Piqucr al frente «le Radiote¬ 
levisión por cu -flagrante 
vulneración de los principios 

recogidos en lo*, criterios ge¬ 
nerales de la programación» 
ni que los ingleses atrillen a 
las Malvinas consideradas 
ya pnr ellos como-zona de 
guerra*, ni que llegue la 
sangre :d rio en la prome¬ 
tida huelga de futbolistas... 
Se cierra el país durante 
unos dias. 


Me pongo a leer-Asedio 
preventivo»-, la espléndida 
novela de Hcinricb Boíl, 
editada ahora en h accesi¬ 
ble colección de lirugucm 
«Narradores de hoy». 1.a in¬ 
teligencia del novelista P**ra 
explicarnos cómo es la ac¬ 
tual Alemania federal a 1 ra¬ 
sé* de la historia concreta 
de un alto ejecutivo, vigi¬ 
lado para q»c nada le ocu¬ 
rra. me permite olvidar 
festividades éstas dé las que, 
como digo, pasan también 

los protagonistas del mo¬ 
mento. 

Mi perra se cabrea y 
quiere marcha, lms amigúe¬ 
les informan de sus deva¬ 
neos y viajes, la televisión 
aburre, salvo ruando emite 
«[,'1 diima ile Sltangai-, las 
procesiones ocupan la aten¬ 
ción de algunos (¡quien es¬ 
tuviera en Sevilla’), termino 
la novela y la empiezo de 
nuevo. Aún no he rom* 
prado el libro de Umbral, 
que escribe más que yo Ico ni 
el último de Menoé Rodo te¬ 
da. ahora de actualidad con 
ta película *l.a plaza del dia¬ 
mante*. Habrá que hacer¬ 
lo. sin embargo, porqué es¬ 
tos días se hacen clrrrn». 
Y más con este fuu. Ni apa* 
leccii granos ni desaparece 

el restn de mis extraño*’ ma¬ 

te. ■ 
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l'ony Curtí. no .v m irn til 
tipejo falque y/¡ sabr b guapo 
que es. l.o hn dicho coi, tal 

seguridad que uno se acom- 
pfeja. ¡A uf.i ffiíflit i mu fui 
estatura! Si nte hubiera ido a 
Sevilla no w cntei a tía de e.tfu- 
faJece-t Uxhrs, Quizá hasta fa¬ 
drín haber vid o ia úllirr.a peticu- 
la de Pancho liauthta - ¡a faga 
de tos Vázquez», que párete 
tener problema, con ta Aduti- 
niilrnctóit antes >b .«/ caíivmd, 
O.'mo w/g iín j,i iitiAVi* problema 
tuvo también •Cosridm de ote- 
gria*. de (i únzalo García fa- 
layo, ahora en carpí en Ma¬ 
drid: hubo que elÍ«iiuarle al¬ 
gunos planar paro impedir la 
elasijiatdvti -i-, \o es graiv 
halterio hecho: la falte utu rt 
una i fónico negra de la Anda 
lítela de hoy. entre el humor v 
la tragedia. «t» le afecta futí- 

dtmctUnlmentr su \ erdón ero- 
tica. Estas dos películas bwiuií 
o matas, reflejóte luí inquieto 
movimiento < ¡He mata gráfico 
ct\ Andalucía. Hay álti más vi¬ 
da y más profdemat que tos que 
reflejan tas acartonadas faiieu- 
ht/u i le alguno, jovenes mor¬ 
íanos, ■ 



Domingo y se acaba <-l 
pailcl. I-os argemino* apo¬ 
yan a la junta militar en mi 
invasión de las Malvinas. 
Calvo Soteto considera po*j. 
ti va la descolonización <lc 
las islas, intermití pitias 
ahora las conversaciones 
sobre Gibnahar. Se celebra 
el •Aberri Kguita- como 
licita oficial vasca, los indio- 
listas no irán a la huelga, los 
Reyes vuelven de vilano, 
nes. Y yo me abutio. ■ 

Mayo 1962 




) eso que hay noticias entre 
tenidas. Pos ejemplo, la que 
hace referen cía a lo. sets reclu¬ 
sos de V.fírabtiuehcl que han 
retenido a un funcionen io v al 
medico de guardia fam ptotes* 
tar pos su fasifde traslado a 
otra carecí, El juez de gttatdia 
tpnsiguió convencerle, de que 
abandonaran «a actitud \ 
almidonada quedó. 

*^,Como los huevos, ¡80 desce¬ 
ñas de ellos han sido robados 
precisamente cerca de la cárcel 
madrileña. Huevos envenena¬ 
dos dseest que para matar bichas, 
y que ahora pueden estar vi.i- 
lantb mesas familiares. Es un 
aiombro sobrevivir cou tales 
dietas. 

O con estos alentados. Dos 
bombas han explotado hox en 
Madrid. Dos rüMfañlas aereas, 
b * jdrdfína y la egipcia, han 
sido lar victimas. Atentados pa¬ 
co graves, sin grandes daño}, 
inquietantes de cualquier fot- 
nUi, ■ 
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ció. Nada. O lo que es jxror: 
«En esta historia de falseda¬ 
des sin cuento -CJCribc Mar¬ 
tin í’iicto-. ahora quieren 
procesar poi falsedad al di¬ 
rector general de la Guardia 
Civil. tras llenar de Ijolcta- 
das procesales «i los genora- 
les Galx*im y Santa Mima-: 

el mismo periodista se sor¬ 
prende de que los parla- 
mentados »o hayan age ade¬ 
udo al gctictaUSama Mad.t 
el haberlos defendido como 
secuestrados. 

El general Prieto duda de¬ 
que Tejero amenazara de 
muerte a Aratnburu y hasta 
mantiene reservas de que 
el director general de la 
Guardia Civil diga la vculad 
cuando asegura que Manuel 
Pítelo ha rectificado sil» 
primeras declaraciones. ■ 
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O con estos sustos. Hov 

* 

marte* y trece, se puede sa 
ber !o que ocurre en el jtti 


* hoy se dice que sttú rl gr- 
mmi Afcmburu quien proba- 
blemcnte tifie te algún/} acción 
legal contra ti griten ¡i Pi ieto. 
Po*cf donmentm que dtmues* 
iwu las wHimiktmtct de tsfe 
úÍÍwiq. Han iy trido a ayuda r a 
Aramburu hf declaraciones del 
inspector de la Patina nano* 
utiL gatera! Afcntá'Gtttiano 

que asegura mi haber vtsin n 
Pf ieto tu rf incidente pfútago- 
filiado rt 2 >*/ ; míre Tejero y 
Ara Achuru, cuantío el primen* 
dijo* • prime*i » le pego ua fin* y 
luego me malo*. El proce io r di* 
ce rt informador de El Pctis 
*rtiá ya firmemente asentado 
tn una fa<e que no puede apor¬ 
tar grandes noticias a la causa, 
ni siquiera dar pie a importan - 
tn escándalos procesales, * 

El asunto, sin embargo, se 
CCt tríplices cunado el general 
Sdenz de hantauiatiu ínter* 
viene en el programa radiofé- 
uico *Üe caita a costa*. Alti 
dke que denle náuseas y asco 
de la sucia enmpúñti que 
taron Uk\ procesado* y dtfnm- 
m lmiundo de involucrar al 
fia t incluso a la Reina. Ef 


diario El Alcázar opina que 
e*tm ion afusiones barriotsaje- 
rm * pariguales a comenlarioi 
publicados ¡sor esas .vaf/uxujiv;- 
téxs a ía ordinariez que .son el 
pro gubernamental Diario 16 y 
elJihxowutiitía /:/ País. Acaba 
el ini re pido cronista diciendo 
qut siente tina gran vergüenza 
Oje/tq: *uu militar ha echado 
lirtd mancha indeleble sobre íli 
unifosmi** Lo dice , hay que re¬ 
cordarlo, refiriéndole, a un ge - 
nefál defensor de ía Constitu¬ 
ción que opina en contra de quie¬ 
nes quisieron amordazaría. 



El misma periúdito destaca 
en su pvrtadn ía acción de ua 
comando tenorino de ETA que 
hn atacado el rúa fiel de hn 
chaumaído cou Icvnagiañadas 
y Judies dr mallo; * Acción de 
guerra de ETA contra t u 
(lUnrdhi trií'tl*, dice. Et mallo 
te ha producido a la tuz det 
dia; cuatro jóvenes dispararon 
cst ef itjOTirií/tj de producirse cf 
rrícw de la guardia. Un gme* 
din civil ha resaltado herido El 
di$pa p ate terrorista a rrecio 
ahora, en pleno jimio, enea* 
anudo los ánimos, 

Cou em noticia de fondo, 
pwo \r sen sibiliidt uno ame vi 
dcjacufnto mire ei PSOE t el 
PEE solar el gatm • no r M ptin- 
(ifatio ib: Ailuriitf. ,Yi ie iar- 
fntndc Umpofo ante hit á/tln- 
tuciouff rit iY icoíáf Sailorittf 

quiñi, rtfit itJuifítf ( ] bu tsti- ^ 
¿tono dt los comunistas catata- W 
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n/.t (muchos afiliadas cthena al¬ 
rededor del nuevo PCC. Par¬ 
tido Comunista de Cataluña) 
dice que SOU inwlueionistas, 
dogmáticos, »i« posibilidades 
electorales. 

Sorprende en cambio que un 
nieto del general Franco aban¬ 
done el Ejercito con el puesto de 
teniente, desencantado dice 
porque U preparan para ¡a 
piei ra en tiempos de paz y 
porque e! punto de vida que 
•obre id vida se tiene en su 
i talca jo es sólo militar; -la ver¬ 
dad es (a militar y el resto no 
cuenta ». Tiene veinticuatro 
años. ■ 


Ha sidu degul» el socia¬ 
lista Rafael Fernández como 
primer presidente del go¬ 
bierno autonómico asi lí¬ 
tenlo. *KI Alcázar», que aho¬ 
ra Ico fiinucho, le califica 
como unu de los personajes 
más siniestros 
ducid» d 
¿Yol, * fértil en La creación 
de molísimos, asesinos, tor¬ 
turadores. -asaltadores, vio¬ 
ladores y sacrilegos-. La re¬ 
tahila de insultos no tiene 
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respuestas ¡nmediata*. 
Quizá sean pocos los que 
leen «El Alcázar». Felipe 
González está intensando 
ahora quita: importancia al 
desacuerdo con los comu¬ 
nistas insistiendo en que- la 
campaña que se está desa¬ 
tando subte el gobierno as¬ 
turiano es una manipula¬ 
ción de la dciccha v no ten- 
drá tiempo. 

Y son los socialistas <ic 
nuevo actualidad cuando 
dicen que ya sabían ellos 
que se les iba a culpar de la 
retirada de la l.AU del 
Congreso al negarse a acep¬ 
tar las correcciones pro¬ 
puestas por UCD. F.l caso es 
que la L.AU está más que 
nuil vivía por el personal* 
desde el principio y se lia 
estado perdiendo el tiempo 
durante estos meses asegu¬ 
rando que acabarían a pro* 
bandola. Se dice incluso 
uhciia que podría ser dimi¬ 
tido el ministro de Educa¬ 
ción. Klltxs me lo dieron y 
ellos me lo quitaron. 

Y a torio esto, un coruñés 
apuñala a su mujer, baño el 
hombre de no sé qué. Me 
empieza a inquietar esta 
costumbre nueva que tengo 
de recortar suicidios, aleví¬ 
nalos y tiros fortuitos. Cada 
día decenas de pequeñas no¬ 
ticias recubren los huecos de 
los periódicos. Sigue siendo 
el nuestro un país exagera¬ 
do de huchas y cuchillos. 
Empieza en Madr id el festi¬ 
val de cine imaginario y se 
ven en la pantalla muertes 
más pacificas y menos san¬ 
grientas de las que aquí ocu¬ 
rren. Colecciono obsesiva¬ 
mente: la gente normal se 
mata mucho mientras los ti¬ 
tulares hablan de temas que 
parecen no importarle. ■ 



Supongo, po i ejemplo, que 
quienes matan «sí no se preocu¬ 
pan mucho pf>r el juicio. Tie¬ 
nen problemas de celos y ü'W- 


¿«id» pasionales: ciegas, van 
y Matan. Los pi acetados del 
2> l : no tienen, en cambio, 
tales problemas puesto que pue¬ 
den recibir visitas femeninas 
(legitimas o no. hay para tenia) 
en la intimidad de rus celdas, 
ios celosas agreiiw s no se in 
quietan demasiado (y hacen 
mal) por el uuct-u alentado con 
tro sur microbús militar ocurri¬ 
do ahora en liare dona, también 
i entizado con uiiu granada. jVo 
explosionó el artefacto. Dicen 
que ETA • o. ha chulo un ulti¬ 
mátum til Gobierno paro que la 
Policía y la Guardia Civil 
uistiti donen el País Vasto: en 
cata contrario, -iniciará una 
tilden ofensa a utiTnamió >m- 
mrtwcnítt semipesado contra ob¬ 
jetivo* milita tes de primer or- 
den*. 

!as colérico* apuñaladares 
conyuga!/.¡ uo tendrán, con la 
angustia del paro, mucho 
ti/ippo ¡uva irt/omuirse tam¬ 
poco su l/rr la entrega de los 
premios Pfacionales. )' hacen 
m al porque hubieran oído a 
Calvo Soteló que no reibe muy 
bien quien es el guionista cine¬ 
matográfico Rajad Azcona 
porque la vida de un presidente 
de Gobierno, dice, esincompati¬ 
ble. con el mundo del espectácu¬ 
lo, Ignora don Isa pablo que As- 
rentí es guionista fetmow anta 
que el presidente, pero nadie le 
da mi echa ÍMpotlancin a Mí 



descóndc i miento. La ministra 
de Cultura sonríe mucho, nos 
pregunta sobre nuestro trabajo 
en re virios que derconocemo- y 
todo funciona a lea mil /mira vi- 
lias, Alberti y Guillermo A in¬ 
ri n, Joaquín Rodrigo y .Virvi- 
ríur '/.abálelo, los traductores 
francisco Rodrigue i Adradas y 
Migwt Sáenz. el historiador, 
fose A/fliüi Jvver Zonto*a; /! 
JilároJo José Liñf Abellán, el 
ma dista Goníalo Torrente Ra¬ 
lle Ster y el fallecido poeta Vi¬ 
cente Gaos son tótf ir.Mnttffv 
premiados. Se supone que algo 
redi conocidos por nuestras uw- 
(oridfídeculturóle - Y si no, dn 
(o niñmít; durarán ellos mucho 
más que tus administradores. ■ 



Esto domingo nu parece 
abu 11 ido: 170 kilos de explo¬ 
sivos han estallado en la 
central madrileña tic la Te¬ 
lefónica. descuidada en pro¬ 
tección a pesar de Io> [pro¬ 
yectos ant derrotistas de es¬ 
tos últimos días. Ayer 
mismo mona un policía na¬ 
cional v quedaba grave¬ 
mente herido lili guardia 
civil en otros tres nuevos 
atentados tle F.TA tir. cu 
Pamplona y Bilbao Ni si¬ 
quiera podemos llamarnos 
l>or teléfono para saber un 
poco más tic* lo que ocurrí*. 

Entraron en la Telefó¬ 
nica, pusieron las bomba* y 
<e fueron. Asi son las cosas. 

El nieto de Franco ha 
sido arrestado por expresar 
sus opiniones u la revista 
«Interviú». 

De vetdad. de verdad, 
que la única noticia domin¬ 
guera que le sorprende a 
uno es que la apuñalada de 
lia Coi uña ha tenido al hijo 
que esperaba; esc ttfxs de 
atentados tara ve/ se tradu¬ 
cen en tragedia. 

De 1 im¡ otros, mejor espe¬ 
rar a mañana para saberlo. 
El juicio continuará de 
nuevo. Hay quienes dicen 
que ya saben cómo. ■ 

Mayo 1982 
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Un t Y ciño me ha mirado eMn 
Wírfíí <#« de fmnm extraño. Yo 
ú /! ítt tabica. Estoy cohiy acida 
de qut * t‘\ harina que fieme 
tan afta tu mibffiT de Juíiú 
Iglesias* El fn*fien* infimitt cu 
voz hoja qw nu está (asado con 
la muyt que vive < « 1/1 f7, i 

urs uhta. iOlitUiu dtíüztt toe* 
gañías snloe tu hínduimí de 
quienes me < hilare ¿Son nn 
iíüíutc.<, / xtú metan*., o va * 
fas?-.. En ct Aíh* la grate halda 
hoy poto; vfcmeenimtÍM* tos 
atcohótkof í/ útnitVüN cuite j i 
itatando de idcatijkm nn dato 
ajeno que prtmiin Ihimt* ti 
ÍUotiu o u/ t \landt, Unico* liau 
ofrecido du 1 juj ¡thmcs de fin* las 
f*í* iufaihiMion* i qu* fondín* 
can /» fu detcncicm de mieNibins 
de E l A. 

El vendedor de fo'ekrticos se 
cundía hoy de form* affecud, 
tt chico de tu Uenda se n'lfam 
un fnuo uhsnvando el friso, tí 
tu v * sta i ou dure mi 1 * tuda sdfo 
por ef espejo iri roimcu **, Diez 
mlhmc* de fíeselas fim tutu 
injm mat ntn irttwxn . tía da w 


mtuno utiro a mi > tú de forma 
mquintivu Aíf fiarte* una agre¬ 
dón que mee frente a los cuíte¬ 
les que nos recuerdan nttesim 
Cthligaeián de decía ir?r a fia - 
rienda t Xo la vtiy a f¡%)dn 
atrae El portero te ha com¬ 
prado un cata Ir fu. 

Anoche, cu Eihar t estado 
una granada eu el ruarte/ de íu 
Guardia Civil de Eibttr (Gilí* 
frúzroa}. Xo hubo victima*. ■ 
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Hoy dicen !i»n periódicos 
que la rck'iúiiic.t [ial»'a re* 
chazado un plan de protci- 
c¡pn para las ¡ms.ihn ¡mtc< 

que fueron voladas el pa¬ 
sado domingo. o que. al 
menos, bahía retrasado la 
puesta en mate ha dd nuevo 
sistema de vigtl.imia. I a 
prevención de atentados se¬ 
rla más batatal \ volvería 

# 

menos Iota a la gente» que 
va licite lo Mivn ron sobre- 
vivii \ nú dejarse vencer 
por la dcpiesiún diaria, por 
ese lío utlietíano tic las de¬ 



claraciones en el 2H-F, que 
hoy se manifiestan contra¬ 
rias a (Jarcia Carnés, de 
quien j 11,1 n Pía (ex director 
de-El Impaicíal j titee que 
sabe más de lo qué cuenta, 
que Curré* conocía la pre¬ 
paración del golpe y que la 
famosa noche mu ni uve» 
con versaciones telefónica* 
con -capitanes generales». 
Tai 11 puco son buenas para 
Tejero las afirmaciones del 

comandante Ostos. que si 
vio cómo amenazaba al di* 
rcítOl general de la Guar¬ 
dia Civil: «primero le pego 
un tiro, y después me 
maní.- ■ 
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Avííf« fa/abi/n ciitfju fatigo 
ti diputado socialista Enrique 
Mújka. Almorzó con Armada 
díai tiuU - del golpe, pero lógi¬ 
camente, nada te habló allí de 
t.u~ iupufii o gobierno ¡le co afi¬ 
ción al que lanías J referencia* 
han hecho los tte usados. Nin- 
torpresa, pues, en tas 
declaración^ de Mtijiea salvo 
*fue se Ja 1 expresada nui> a vil! li¬ 
samente, de (arralo, cuando 
tan difícil Se t/ane a veces en¬ 
tenderle, ha mine ian (usbutU- 
liado, con <i i » ,• de despiste. Can 
el ha terminado otra fase del 
interminable proceso. A bogados 
y jtrrr« reflexionarán tintante 
uñar días, Probablemente ha¬ 
brán averiguado algo impor¬ 
tan te durante estoi trece úsesef. 
Nosotras, por el contrario, sa¬ 
ltemos suchos tfue al principio, 
kl nnálisit del vídeo ha condu¬ 
cida ¿r la negación dr su c,\i>- 
tent ia... (¿uizci ¡sor esa ia gente 
posa ya de la imagen y aho/a 
busca el dato vivo y sospechoso 
en la cara del vecino. ■ 


FUENCARRAL, 96. TELS.: 221 29 M y OS 

(Por favor, escriban con tetras mayúsculas) 

Nombre..Apellidos... 

Domicilio... , .................... Teieiono.... . ... 

Población.. o. Postal— ..... . 

Provincia...Pala__ 

s * 4 s. # * t A 9 d ■ Hl-# #- 4 kB»w ■ * ■» ■ * • * w * # 4 ■ * s ■ * # ■ . ¡> ¡ t ■ a -i 

Suscríbanme s TRIUNFO a partir del primor número del próximo mes 

fc * * »■■'»**•*■ Íl I i i, - _ * - - , 

' B< «■*. I i T t - +* r + i ■ * r r i *, i 

Ooseo recibir los ejemplares por correo... —- ■ 

Señalo con una cruz K e! periedo de suactipción y la lorma de pago 

que deseo. □ Adjunto ¡¿talón bancario nominativo a favor 

D !!; , n l Mll de TRIUNFO. 

r ^ O Ha enviado giro portal- n_a 

□ Dos años "TRIUNFO. C/C poslal 0. a 74.174 

(24 números) Estafeta OficiaJ - Madrid*. 


TARIFAS OE SUSCRIPCION 


Cd**n C(r-»i Cerní 
iriltirU c*tiUc*4) lino 


ESPAIÍA 


1 3fto. 2.000 2,250 2.000 

2 artos .... 3.685 4 185 3.695 


EUROPA. ARGELIA. 1 año...... 3.415 

MORUECOS Y TUXEZ 2 lAos.... 6.225 

AMERICA Y AFRICA 1 alió. 3.415 

2 artos.... 6.225 


4531 

8.45? 

4.531 

845? 


3.9J1 

?37? 

4.771 

8.S37 


ASIA Y 0CEANIA 


t año.3,415 

2 años.... 6.225 


4 531 5.371 

8.45? 1U.137 


• Pata cuSjjufcr ccnu-kicdn qw ^¡nse otlib'ttíi can «ot- 

ctros. >j ^ms i s. um ti ttqie-j a, 

qu: ítom^írttbi ¡1 útirro ((tniptr (Jt U roista ate ftíyj ib* 

ntití; 

• Tuías lis flus Oí sjJcn;<»o*éJ y catrtnjs dJii (hnitl» 

antes (til 15 ih cutí nu$. autirfn electo a fiirtii Se¡ 
nimtfo ío mes si;ubue. Lis que st «Citan Oespjfí 0» Cklu 
nseto te'Orls qi» espenr al sapjitío nws, ya oje isí b cnir 1j 
jMOundeBrcgrauetó tan U uttqioOn de irchwi rntcaruadas. 

• TRlUfifO gq minocní zemái a^juiú con nnjgni mw&z de 
ius:nrCi)íHi a tíMíiss »r b que w cw» ricfuar citfqjtif ofem 
íe nsitmiis a Cumulo la ¿rica di fuicnb’rse o iin^/ai 
3tó:ri;cc:ci ¡ TflILWO es “Odllrtli «na:to Jineta por cerno 
con 11 AS- t r(stracgo « U ir/crs o ói ribrtfíaí cífl ajliUVKi. 
menip aílíito al púctoj. 
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NUEVO RITMO 
CRONO 100 

En todo mete-ido automovi¬ 
lístico desarrollado, como va 
siendo el caso de España, hay 
un sector do público que va_ 
lora las prestaciones brillan¬ 
tes como principal factor de 
seguridad activa, unido al 
confort y la capacidad de ser¬ 
vicio del coche. La evolución, 
tecnológica permite ofrecer 
en automóviles de tipo medio, 
mecanices de rendimientos 
excepcionales, manteniendo 
consumos sensiblemente ba¬ 
jos gracias a la adopción de )a 
quima velo*cldad. 

Respondiendo a este es¬ 
quema, el nuevo Ritmo 
Crono 100 (denominación 
alusiva a su nivel de potencia} 
posee un estilo persona!izado 
y con numerosos elementos 
diferenciales que acentúan su 
Imagen deportiva. conser¬ 
vando lodos los detalles de 
confort y equipamiento que 
tan buena acogida de público 
han temdo en la versión CLX 
62. Oe hecho 96 da la circuns¬ 
tancia de que tales versiones 
ccn mis potencia y contort. 
son las más vendidas del 
Ritmo, que a su vez esta 
siendo el coche con mayores 
ventas en su categoría du¬ 
rante los últimos dos años. 

El Ritmo Crono responde a 
la necesidad de los conducto¬ 
res que requieren un mayor 
número de caballos para po¬ 
der conducir en toda circuns¬ 
tancia con oso satisfactorio 
margen de seguridad que 
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sólo proporciona la reserva 
de potencia. En efecto, este 
es el traceón delantera de la 
marca más potente fabricado 
hasta ahora y as-.mismo el do 
más poten en dentro de las 
carrocerías de menos do cua¬ 
tro metros. 

El motopropulsor es de 
1.592 c.c. con dos árboles de 
levas en cabeza movidos por 
correa dentada demeopreno. 
$o trata de un diseño técnico 
que todavía}no ha sido supe¬ 
rado. y en el que la experien* 
cía del fabricante ha resucito 
cualquier problema, hasta el 
punto de registrar menores 
costes de mantenimiento y 
mayor regularidad de funcio¬ 
namiento que otros motores 
de un solo árbol de levas. 
Desarrolla 95 CV Din, el índice 
de compresión es de 9 a 1 y c! 
régimen de par máximo 3.600 
r.p.m.. pues no se ha querido 
apretar ta mecánica a fin de ga¬ 
rantizar la mnyor longevidad. 

£1 nuevo equipo- de carbu¬ 
ración, un Wuber 34 DAT. de 
doble cuerpo invertido tiene 
un dispositivo automático de 
arranque en (rio con regula¬ 
ción termostátlca de la toma 
de aire frió y caliente (sistema 
empicado en el Lancia Seta 
2000). y limitador de emisio¬ 
nes de monóxido de carbono. 
El encendido es electrónico 
por descarga inductiva e im¬ 
pulsos magnéticos, lo que 
elimina platinos, reglajes y 
puesta a punto También se 
adopta un nuevo sistema do 
refrigeración, con válvula -By 
pas$‘- a lo entrada de la 
bomba centrifuga y ventilador 


eléctrico que actúa automáti¬ 
camente al sobrepasar el li¬ 
quido refrigerante la, tempera¬ 
tura dé [los 65'. 



RENAULT 9 


PASA- RENAULT introduce, 
en su gama media de vehícu¬ 
los. un nuevo modelo RE¬ 
NAULT 9. en dos versiones 
RENAULT 9 GTL y RENAULT 
9 TSE. en|un sector de mer¬ 
cado que su caracteriza mi 
la escasa oferta en opciones 
tfi-cucrpos. Estos vehículos 
son frutó de profundos estu¬ 
dios en todas las áreas del 
diseño y fafcric-ición de au¬ 
tomóviles en los que 9e con¬ 
jugan: Economía, Seguridad. 
Confort y excelentes presta¬ 
ciones. 

Destacan en los RENAULT 
9 la bc:ie2a ce su estilo y la 
suavidad de sus líneas, que 
les proporcionan un coeli- 
ciente Cx de 0.38. situándo¬ 
los entre los de mejor laclar 
de penetración del Mercado. 


Respuesta a una 

crisis 

Los Renault 9 han sido di¬ 
señados teniendo en cuenta 
las especíales circunsiancias 
da! nuevo equilibrio econó¬ 
mico. siendo concebidos 
como respuesta a la sduácion 
planteada por causa de ta 
segunda cnsis del petroloo. 

Grupo motriz 

Hay dos niveles motrices 
en losíREKAULT 9. El modelo 
GTL, incorpora un motor de 
1.397 c.c., alimentado por un 
carburador monocucrpo SO- 
LEX 32 BIS, que le propor¬ 
ciona una potencia máxima 
de 60 CV |DIN) a 5.250 r.p.m,, 
sendo Su par motor máximo 
de 10.4 m.kg, a 3.COO l.p m. 

El modele TSE incorpora eí 
motor de 1.397 c.c. alimen¬ 
tado por un carbura;:ur ’*VE- 
SER de doble cuerpo, que le 
proporciona una potencia 
máxima de 72 CV (DIN) a 
5.750 f.p m,. siendo su par 
motor máximo de 10.8 m.kg. 

a 3.500 r.p.m. 

La caja de cambios do am¬ 
bas versiones es de cárter de 
aleación ligera con mando en 
el piso, comportando cuairo 
velocidades Diacio adelante y 
marcha atrás (cinco hacia 
adelanté en opción el mo¬ 
delo GTL), lo que le permite 
alcanzar una velocidad punta 
de 150 knvh, en ambas ca¬ 
sos, y de cinco velocidades 
hacia adelante y marcha atrás 
Hpera el modelo TSE que al¬ 
canza una velocidad punta de 
161 kflVh. 

Los precios F.F. son: 

GTL: 559 500 Ptas. 

OPCION 5 VELOCIDADES: 
9.SOO Fia9. más. 

TSE. 635.000 Pías, con 5 VE¬ 
LOCIDADES. 

OPCION AIRE ACONDICIO¬ 
NADO: 54.200 Ptas. 

En ambas versiones, la pin¬ 
tura metalizada vale 9.100 
pesetas más. 
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o se. ladra 

EN ESPAÑOL 
a Oto ABOYE 

en rmtAi5 

6S ENGLISW 

BARKBM 

D SI ABBAIA 
IN ITALIANO 





























































































































































